In de 19e eeuw schoten politici de hele tijd naar hun naasten en schikten ze duels om eer, persoonlijke trots en soms de meest grieve van grieven. Andrew Jackson nam volgens sommige verhalen deel aan 103 duels voordat hij president werd, waaronder een aflevering uit 1806 waarin hij Charles Dickinson neerschoot en vermoordde omdat de man zijn vrouw beledigde en Jackson beschuldigde van vals spelen op een paardenrace.
Dat is een vrij onbeduidende reden voor een gevecht tot de dood, maar het is geen partij voor het meest eigenaardige, slapstick-celebrity-duel van de 19e eeuw: een gevecht tussen John Randolph en Henry Clay in 1826. Dit was geen Hamilton-Burr-deathmatch. Het was oneindig veel belachelijker.
Congreslid, senator, voorzitter van het Huis, staatssecretaris, über-orator en ook vijf keer president van de president, Clay is een beroemd figuur in de Amerikaanse geschiedenis. Hij was ook een duellerende liefhebber die ooit congreslid Humphrey Marshall opriep voor het dragen van Britse opsmuk, in plaats van een eenvoudig, huiselijk gewaad, tijdens een algemene vergadering van 1809. Als de technologie bestond, zou Clay een solide casting-keuze zijn geweest voor de realityshow Echte huis-leden van Washington, DC.
De ijzeren blik van Henry Clay, zelfbenoemde scheidsrechter van congresmode, c. 1850. (Foto: Public Domain / WikiCommons)
Randolph, in het algemeen John Randolph of Roanoke (1773-1833) genoemd, is een bijna ongeloofwaardig fascinerend personage. Van een oud, welvarend, vooraanstaand gezin uit Virginia was Randolph een excentrieke, harddrinkende, tuberculaire, opiumetende eigenaar van tabaksplantages die hielp bij het oprichten van de American Colonization Society, die slaven naar Liberia repatrieerde. Hij was niet alleen de neef van Thomas Jefferson, maar ook een afstammeling van Pocahontas.
Een wonderkind, Randolph werd voor het eerst verkozen in het Congres op 26, in 1799. Op de leeftijd van 30 zou hij zich splitsen met Jefferson en de Democratisch-Republikeinse partij, waarvan hij vond dat die crypto-federalist was geworden, en vormde de Tertium Quids, een groep die wenste zelf als vertegenwoordiger van de waar Republikeins ideaal van de rechten van staten en de kleine overheid. Randolph was ook een beetje een fop die "naar het huis ging, opgestart en aangespoord, met zijn zweep in zijn hand", aldus senator William Plumer uit New Hampshire.
Wat kun je nog meer over de man zeggen? Heel wat, zoals blijkt. Hij was een levenslange vrijgezel en prepuberaal als het resultaat van kinder tuberculose of het syndroom van Klinefelter-accounts variëren. Hoe dan ook, hij kon geen baard laten groeien en zijn stem was sopraanhoog. Volgens Edgar Allen Forbes in de New York Tribune (1915), Randolph was, vroeg in zijn carrière, presidentiële hoopvolle, maar bittere aanvallen op publieke figuren hielden hem tegen. Zijn vrienden suggereerden dat hij gek was, in een eigenaardige poging om zijn gedrag te excuseren, terwijl zijn vijanden beweerden dat hij een dronkaard was. Randolph zelf zei dat hij slechts een onverbeterlijke humeur had.
Randolph was een voorvechter van vloeken en openbare belediging. Hij verwees eens naar senator Daniel Webster als 'een gemene lasteraar', beschuldigde president Adams van 'een verrader' te zijn, en noemde staatsman Edward Livingston 'de meest verachtelijke en gedegradeerde wezens, die niemand mag aanraken, tenzij met een paar tang. 'Hij walgde vooral Congreslid Willis Alston. Een argument uit 1804 tussen de twee in een DC-boardinghouse leidde tot een gewelddadige schermutseling met messen en vorken. Alston noemde later Randolph een "puppy", wat leidde tot fisticuffs in een trappenhuis. Randolph verslond Alston in een bloedige puinhoop, waarvoor hij een boete kreeg van $ 20.
Een gesigneerd portret van John Randolph. (Foto: Public Domain / WikiCommons)
Wanneer hij geen kritiek uit op collega's werpt, was Randolph, om het formeel te zeggen: 'tevredenheid vragen'. Zijn eerste duel ontstond door een verkeerde uitspraak. Er waren blijkbaar enkele grammaticale misdaden waar hij eenvoudigweg niet aan wilde beginnen. Terwijl studenten bij William & Mary, Randolph en Robert Taylor het oneens waren over welke lettergreep te benadrukken in het woord 'almachtig'. Randolph - 'een goede klus voor correcte orthoepy', volgens zijn 1922 biograaf William Cabell Bruce - verwondde Taylor's billen, maar kort daarna ze werden goede vrienden.
Wat Henry Clay betreft, hij en Randolph waren frenemies die, vaker wel dan niet wankelden op het puntje van een vechtpartij. In 1826, tijdens een bijzonder vervelende beetje van modderbaden in de Senaat, die op het moment leek De Jerry Springer Show, Randolph noemde minister van Buitenlandse Zaken Clay het B-woord-oplichter. Dit epitheton verwijst naar een kaart-cheat en mag nooit worden gebruikt in beleefd gezelschap, of zelfs onder politici. Clay daagde Randolph uit voor een duel.
Volgens de eigentijdse etiquette had Clay er bezwaar tegen moeten maken. Senatoren mochten rivalen de baas worden, op de vloer, zonder een beroep te doen op pistolen. Clay nam om de een of andere reden aan dat Randolph dit privilege had ingetrokken en dat Randolph, in plaats van dit misverstand te corrigeren, instemde met het duel. Omdat hij niet erg grootmoedig was, deed Randolph er alles aan om iedereen eraan te herinneren dat Clay niet het recht had om de uitdaging in de eerste plaats aan te gaan.
Randolph was, zoals altijd, meer geïnteresseerd in het maken van een groot gebaar dan in daadwerkelijk vechten. Hij was van plan om over de schouder van Clay te schieten en verzekerde senator Thomas Hart Benton 'in tonen zo zoet als die van de vrouw zelf' dat hij 'morgen niets zou doen om de slaap van het kind of de rust van de moeder te verstoren'. " een goed voorbeeld van Randolph's deskundige trash-talking. In de klassieke 'tough-guy-modus' bracht hij de avond voor het duel het lezen van poëzie door.
Niet opduiken voor een duel: zeer slechte vorm. (Foto: Boston Public Library / flickr)
Op 8 april tegen zonsondergang ontmoetten Randolph en Clay elkaar in North Arlington, Virginia, waar Pimmit Run de Potomac binnendrong. Hoewel duelleren illegaal was in de oude heerschappij, wilde Randolph sterven, als het erop aankwam, op zijn thuisbasis. Elke partij had twee seconden en een chirurg. Benton was er ook, misschien met een zak popcorn. Randolph kwam opdagen in een belachelijk grote ochtendjas, waardoor het moeilijk was voor Clay om een doel te bereiken - een sluwe, zo niet vrij gentlemanly, list.
De sfeer was gespannen. Randolph leek nerveus en onrustig. Hij vertrouwde Benton toe dat hij misschien op Clay zou schieten, als er kwaadwilligheid in het oog van de tegenstander was. Terwijl de pistolen werden klaargemaakt, klaagde Randolph dat zijn "dikke handschoenenhuid" de "delicatesse" van zijn doel zou vernietigen. Inderdaad, zijn pistool werd voortijdig ontladen omdat het op haar-trigger was ingesteld. Clay liet hem herladen voor een mulligan.
De twee mannen stonden opgesteld, marcheerden 30 passen - of 10; accounts variëren-omgeslagen en ontslagen. Randolph, misschien ontmoedigd door zijn eerdere misvuur, probeerde Clay neer te schieten, maar het schot was breed. Clay richtte en vuurde en verwondde de overjas van zijn tegenstander.
Onze helden schrapten zichzelf voor de tweede ronde. Ze hebben allebei weer gemist. Misschien expres. Dronken frat-jongens spelen met papa's pistolen. Clay riep het gevecht af. Eer was op de een of andere manier hersteld.
Daarna schudden de twee mannen elkaar de hand. Ze waren weer vrienden. Randolph zei ogenschijnlijk: "Mr. Clay, je bent me een nieuwe jas schuldig. "De geschiedenis kan Clay's reactie niet bevestigen, maar sommigen beweren dat hij een sit-com schreef op basis van hun tegenslagen.
De marker op de plaats van het duel, waar beide mannen hun waardigheid bewaarden, en hun leven. (Foto: Cliff / flickr)