Een afbeelding uit 1877 toont het Magneto-systeem van Bell zoals het zou zijn gebruikt. Public Domain / Library of Congress, Motion Picture, Broadcasting en Recorded Sound DivisionVerlaten aan telefoonbedrijven en hun bodemlijnen, zouden de landbouwers helemaal geen telecommunicatie gehad hebben. Het bouwen van lijnen was duur en nauwelijks de moeite waard in dunbevolkte gebieden. Maar volgens historicus Ronald R. Kline onderschatten fabrikanten de ondernemende, innovatieve geest van deze mannen en vrouwen. "Ranchers en boerenmannen bouwden veel van de vroege systemen als privé-lijnen om de buren aan te sluiten," schrijft Kline, "vaak met behulp van de alomtegenwoordige prikkeldraadhekken die een groot deel van het land ten westen van de Mississippi verdeelden."
Deze brochure uit 1904 van het Bell Telephone Company moedigde boeren aan om een telefoon aan te schaffen om up-to-date te blijven van weersvoorspellingen of veranderingen in katoenprijzen. Public Domain / Library of Congress Manuscript Division Tegen de jaren 1880 kronkelden duizenden kilometers prikkeldraad zich een weg door het land. Om de draden van de stalen omheining om te vormen tot telefoonlijnen, moesten ze eenvoudig worden verbonden met een telefoon in een huis of schuur met een stuk gladde draad. Het signaal liep vervolgens door de gladde draad en langs de lengte van het prikkeldraad, hetzij naar een schakelbord, hetzij naar andere huizen langs de lijn. In sommige gevallen waren maar liefst 20 telefoons met elkaar verbonden - die allemaal tegelijkertijd met elke oproep zouden rinkelen, ongeacht wie het was en wie ze probeerden te bereiken. Overeengekomen codes - drie korte ringen voor jou, twee lange ringen voor mij - hielpen mensen om te weten of de oproep voor hen bestemd was.
Deze connectiviteit veranderde fundamenteel de aard van het leven aan de grens. In Big Bend Country, Texas, was het voordeel van het netwerk niet de manier waarop het boeren met de buitenwereld verbond, maar hoe het de zogenaamde buren verbond die mijlenver uit elkaar leefden. "Waar deze landtelefoons zijn geïntroduceerd en ze kunnen extreem primitief lijken, worden ze als een onmisbaar gemak beschouwd", schrijft Richard F. Steele in Een geïllustreerde geschiedenis van het Big Bend-land. In het geval van een medisch noodgeval, kon een arts binnen enkele minuten worden opgeroepen, zonder de pijnlijke wacht op een boodschapper te paard om de stad en weer terug te halen.
J.F. Glidden's patent voor prikkeldraad uit 1874 verbeterde ten opzichte van een eerder ontwerp en werd al snel aangenomen als de standaard. Publiek domeinIn Colfax, New Mexico, zorgden de prikkeldraadtelefoons ook voor amusement, in een tijd waarin gewoon tijdverdrijf beperkt was gebleven tot het lezen en herlezen van kranten en boeken. "De operator liet iedereen naar de Floyd-jongens luisteren en anderen die een banjo speelden, of een piano, een gitaar en zang. Vijf ringen betekenden ook dat iemand met een radio het avondnieuws had zodat alle boeren het nieuws- en weerbericht konden krijgen. "
Toen elders in de staat twee dure rasechte stieren werden gedood door nieuwe treinen die naar Arizona liepen, compenseerde de spoorwegmaatschappij lokale gastheren in Hidalgo County door hen toe te staan om het prikkeldraad in de voorrangsscheiding van de spoorweg als een telefoon te gebruiken lijn. Emma Marble, een jonge vrouw die in 1899 in het gebied woonde, herinnerde zich hoe de linie de eenzaamheid op een afstand hield en de buren dichter bij elkaar bracht. "De theorie was dat we alleen zouden antwoorden als onze eigen ring klonk, maar wanneer de bel ging, snelde elke vrouw aan de lijn naar een ontvanger," herinnerde ze zich.
In sommige gemeenschappen verbond een schakelbord de landelijke lijn met de buitenwereld. Public Domain / Library of Congress Manuscript Division Homesteaders leden vaak aan wat vandaag zou kunnen worden beschouwd als verlammende klinische depressie, veroorzaakt door dagen, zo niet weken, van eenzaamheid, isolatie en fysieke arbeid. Marble woonde alleen op een terrein van 160 hectare. "Nieuws en roddels waren gewone bezittingen, zoals het zonlicht, en we hebben nooit privacies gehad toen we naar de telefoon gingen." Deze bonhomie moet zo opwarmend zijn geweest als de zonnestralen, vooral voor vrouwen, wier rol als "engelen van het huis" "Liet ze vaak hangen in hutten of zodehuizen. Dat gezegd hebbende, het aantal mensen op de lijn op een bepaald moment kan irriterend zijn. Zo nu en dan sneed iemand in een gesprek, terwijl meerdere luisteraars reduceerden wat een van hen zou kunnen horen. "Ga uit de lijn!" Was een bekend refrein.
De prikkeldraadtelefoon heeft homesteaders ook geholpen te ontsnappen aan het onderzoek van de inspecteur van het land, die regelmatig door Hidalgo reisde om te zorgen dat homesteaders de letter van de wet gehoorzaamden. "Er was maar één weg om te reizen," herinnerde Marble zich. Toen de inspecteur Lordsburg bereikte, flitsten vrienden snel het nieuws over de prikkeldraadtelefoon om elkaar op de hoogte te houden van zijn vorderingen. "Hij vond de vrouwen altijd aan het werk in een huishoudelijke taak en iedereen was verrast om hem te zien!"
Sommige landelijke huizen hadden rudimentaire koperen telefoonlijnen, in plaats van te vertrouwen op prikkeldraad uit staal. Public Domain / Library of Congress Manuscript Division De lijn was natuurlijk verre van perfect. Vroege telefoondraden waren ondeugdelijk, zelfs wanneer ze de "juiste" koperdraad gebruikten. Prikkeldraad was bijzonder dik en zwaar en werd zwaarder als het regende. Zelfs met dicht bij elkaar geplaatste posten had de draad de neiging om te breken. Externe interventie, zowel smerig als anderszins, was ook een risico. De AMerican Telephone Journal, in 1908 beschreef hij hoe de privéleiding van een welvarende boer hem "weinig tot geen moeite gaf ... behalve wanneer ondeugende jongens de lijn grondden met behulp van balen draad." De lijn van de huizen van de Hidalgo County-huizen werkte alleen bij droog weer, en "neuriede een grote deal wanneer de groene mesquite zou groeien en de draad zou raken. "
De ene kant van een stereogra fi e-afbeelding toont homesteaders in Michigan. Bibliotheek van het Congres / LC-USZ62-10720Inschrijven Telefonie tijdschrift in 1886, J.L.W. Zietlow beschreef de resulterende chaos toen vee de afrastering brak en mensen afsneed die op hun telefoon waren gaan vertrouwen. "Het spreekt voor zich dat ik sindsdien ben bevooroordeeld tegen telefoondraden van hekwerken", schreef Zietlow. "Ik ken vele slechte ongelukken; en in een bepaald geval wordt het verlies van een mensenleven toegeschreven aan het niet werken van een prikkeldraadtelefoon. "Het lijkt veel waarschijnlijker dat prikkeldraadtelefoons levens redden, vooral in gevallen van risicovolle zwangerschappen of gevallen van paarden.
Totdat de telefoonbedrijven decennia later uiteindelijk de rest van het platteland van Amerika bedraadden, waren deze ongemakken gering - iemand moest toch het hek verlaten - voor een verbinding met de buitenwereld, een die de open grens naar een veel, veel meer hanteerbare grootte.