Net als al het andere in deze kelderruimte aan de Lower East Side in New York, werden de parfums ooit als afval vergeten, achtergelaten of weggegooid. Het museum staat erom bekend een handvol krappe woonruimtes en bedrijven te hebben bewaard of gerestaureerd in twee huurkazernes - het soort dat de buurt kenmerkte in de 19e en 20e eeuw, toen het een dichte immigranten enclave was. Tegenwoordig geven de rondleidingen bezoekers een idee van hoe het leven was voor koosjere slagers, kledingarbeiders uit Puerto Rico en meer. Terwijl het museum door deze krappe, vervallen appartementen en winkelpuien kammde, spoten ze veel puin op dat generaties bewoners hadden achtergelaten.
Het archief van het museum met antieke afval en afsplitsingen is verboden voor bezoekers. De trove, zo'n 6.000 items, ligt ten zuiden van het bezoekerscentrum, twee trappen af, voorbij een verduisterde kamer vol met gonzende servers, en voorbij kasten gestapeld met printercartridges. Een paar stukken zijn te zien in de gerestaureerde appartementen van het museum, maar de overgrote meerderheid ervan woont hier - schoongemaakt, gecatalogiseerd, bewaard en vervolgens weggestopt.
De kelder is een wirwar van voorwerpen, zoals stapels vloertegels en linoleumrollen.Typisch, als artefacten van een opgraving (of historische renovatie) naar een museum gaan, gaat hun management over het verstrijken van de tijd en het stoppen van de entropie met de juiste soort opslagmaterialen, klimaatbeheersing en zorgvuldige behandeling.
De vuilniscollectie van het Tenement Museum heeft het een beetje anders. "Het is niet echt de meest ideale opslagruimte", zegt Swanson. In een droomwereld, voegt ze eraan toe, zou het museum in staat zijn om dit materiaal in betere omstandigheden te stallen en het voor het publiek toegankelijker te maken, maar zo gaat het nu niet. Hoewel alles nauwkeurig is: elke lade en tas is gelabeld en genummerd, en alles wordt geweekt door schuim van archiefkwaliteit of bewaard in zuurvrije dozen. De kelder is niet ontworpen voor kostbare dingen. Een rattengifteken wordt aan de muur bevestigd en er worden kleine lijmplanken aangelegd om insecten te onderscheppen. Een luchtontvochtiger hurkt in een hoek. Het plafond hangt laag genoeg zodat het is gestreept met geel-zwarte waarschuwingsband. Water snelt door bovenleidingen met een slurp, luid genoeg om een gesprek te onderbreken.
De metalen kasten en vijllades huisvesten alles van sigarettenkisten tot poppenkoppen.Het meeste afval in het archief kwam op toen het museum werkte om de vloeren, plafonds of trappen van 97 Orchard Street, een van de twee huurhuizen die het bezit, te stabiliseren. Het vijf verdiepingen tellende gebouw met meerdere gezinnen ging omhoog in 1863. Tussen toen en eind jaren dertig kwamen tientallen miljoenen immigranten in New York City aan en het museum schat dat ongeveer 7.000 van hen door 97 Orchard zijn gegaan. De huurders kwamen uit heel Europa: eerst uit Duitsland, Rusland en Oost-Europa, en later uit Turkije, Griekenland, Spanje en Italië. Mensen woonden tot 1935 in het gebouw, toen de eigenaar besloot om de appartementen te verlaten in plaats van ze te blijven bijwerken en onderhouden. Winkeliers werkten tientallen jaren op straatniveau op de begane grond nadat de appartementen leeg waren - meer dan 50 jaar geleden - zelfs toen de buurt vol zat met nieuwkomers uit China en Puerto Rico. De medeoprichters van het museum begonnen het gebouw in 1988 te huren en hadden het gekocht tegen de tijd dat de eerste tentoonstelling voor het publiek werd geopend in het midden van de jaren negentig..
Conservering, stabilisatie en herstel werden stukje bij beetje uitgevoerd. "We praten erover om een vloer online te brengen," zegt Dave Favaloro, de directeur van het museum over zaken die met curatoren te maken hebben. Het bijwerken van de bedrading, het verwijderen van beadboard om open haarden te onthullen, het optrekken van vloerplaten - alle losse losse kleine voorwerpen die verloren of opgeborgen zijn door hun eigenaars, of afgescheiden door knaagdieren, door de jaren heen. "Van wat ik begrijp, ratten als glanzende dingen," voegt Favaloro toe. "Hoe anders zouden ze samen zijn samengeklonterd?"
Fruitputten delen een lade met een versteend knaagdier, een zak met opgedroogde frambozen en een onbekend klein skelet.Prullenbak is misschien wel de grootste valuta van de archeologie. Het vertelt verhalen, maar ze hebben niet altijd een begin, een midden en een eind. Favaloro zegt dat er niet veel te winnen valt door te denken aan dit materiaal als iets dat laag voor laag kan worden opgegraven. Veel van de stukken - krantenknipsels, huwelijksuitnodigingen, grootboeken - zijn op zijn best snapshots. "Stel je voor dat iemand 150 jaar later bij jou thuis kwam en je keukenvloer opende," zegt hij. "Je ongewenste e-mail kwam toevallig door de kieren en iemand probeerde de nuances van je eigen dagelijkse leven daaruit te halen."
Maar er valt nog veel te leren, vooral over de dagelijkse routine, uitdagingen en ambities van immigranten. Favaloro was verrast om in de collectie een blik Durkee-kerriepoeder te ontdekken. "Ik verwachtte niet dat ik [een] in een huis zou vinden waar in die tijd vooral Oost-Europese joodse immigranten woonden," zegt hij. Het puin omvat ook opgedroogde frambozen en een wasachtige, half opgegeten bagel die zijn weg vond achter een open haard. Er is een algemene misvatting, zegt Favaloro, dat Europese immigranten geen verse producten of vlees konden betalen en in plaats daarvan konden blijven genieten van karige maaltijden met brood en soep. Historicus Hasia Diner betwist dat idee in haar boek Hungering voor Amerika, waarin ze een Lower East Side beschrijft die vol zit met voedselhandelaren. Fruitpitten die in de voetsporen van oude keukens worden ontdekt, betwisten ook dat idee, en elk krijgt zijn eigen tas in de kelder. (Hun buren omvatten een van nature gemummificeerde muis en een klein skelet dat Swanson en zijn bedrijf nog niet hebben kunnen identificeren.)
Het museum heeft nog niet helemaal besloten wat te doen met dit ongewone archief. Een soort van zichtbare opslag of een digitale galerij kan een optie zijn, zegt Favaloro. Nogmaals: "Dit is niet het type museum waar een object op zichzelf staat en betekenis heeft op zichzelf", zegt hij. "Deze objecten krijgen betekenis in de context van de verhalen die we om hen heen weven."
Deze half opgegeten bagel werd gevonden achter een open haard.De buurt rond het museum is zeker geen tijdcapsule. Sam's Knitwear, met zijn geroeste ijzeren rooster en gebleekt zongebleekte bord, blijft achter, maar aan de overkant van de straat is een ambachtelijke coffeeshop met twee verdiepingen en een winkelpui die reclame maakt voor een luxe condo-ontwikkeling in de buurt. Hoewel het museum bijkomende overnames beperkt - ze hebben simpelweg niet de ruimte - bewaart het personeel af en toe iets van de lokale moeders op weg naar buiten. Verscholen tussen de eeuwenoude rotzooi zijn dozen, bijvoorbeeld van M. Schames & Son, een ijzerhandel die sinds 1927 vanuit 3 Essex Street opereerde. Het bedrijf verhuisde, dus het museum nam wat materiaal in zich dat zou hebben anders in een vuilcontainer geland.
Zelfs zonder al te veel nieuwe dingen op te stapelen, zijn er nog dozen op dozen met oudere afval en donaties die nog moeten worden verwerkt. Voordat de werf van het gebouw een paar jaar geleden aan tours werd toegevoegd, zei Favaloro, kon het collectieteam spullen doorzoeken. Nu zijn ze op zoek naar een nieuwe ruimte voor het vuile werk. "Dat kun je niet echt op een straathoek doen," zegt hij.
Er is een klein instandhoudingswerkstation in een hoek van de opslagruimte, maar er wordt niet veel gebruik van gemaakt - het kan daar broeierig zijn. Toch is het klaar voor gebruik met handschoenen, Q-tips en alcohol. Samen met collega's op de educatieve afdeling zal Swanson in het archief blijven duiken, zwabberen en verhalen zoeken. Dit conserveringswerk vraagt om een lichte aanraking, zegt ze - alleen een beetje opschonen dat de patina, de leeftijd, het verhaal behoudt. "Ik denk dat het iets van die historische waarde toevoegt", zegt Swanson. "Het kwam uit de grond."
De woningen waren vol met gezinnen en ze lieten poppen, knikkers en speelkaarten achter.
Een beauty-groothandel had ooit 97 Orchard.
De trove bevat rituele objecten, zoals deze menorah.
Elk label geeft het gebouw en de eenheid aan waar een object is gevonden.
Sommige religieuze pamfletten werden bevestigd aan deuren en openbare ruimtes.
Medicijnen, tonica en andere geneeskrachtige stoffen mengen zich in de laden.
Deze roterende telefoon was een gift van iemand die in de buurt woonde.
Een huwelijksuitnodiging geschreven in het Engels en het Hebreeuwse alfabet knikt naar de diversiteit van de immigrantenbuurt.
Veel van de objecten zijn moeilijk te daten - maar niet deze kaart.
Schaatsen roepen leuke tijden op in de historische wijk.
De opslagruimte is vol met dozen die het personeel nog niet heeft doorgenomen.