De Russische schrijver Leo Tolstoj was geen fan van Shakespeare en bekeerde zichzelf in dit boek, Tolstoy op Shakespeare, om "volledig oneens te zijn met deze universele adulation". Toen hij Shakespeare las, zei hij: "Ik voelde een onweerstaanbare afstoting en verveling", en vroeg me af of hij het gewoon verkeerd zag om "werken beschouwd als de top van perfectie door de hele geciviliseerde wereld als triviaal en positief slecht" te zien, of als de beschaafde wereld gewoon gek was. Hij las ze allemaal, en nu, als "een oude man van vijfenzeventig", kon hij terugkijken en eerlijk zeggen dat alles wat hij ooit voelde "afstoting, vermoeidheid en verbijstering" was.
Links, Leo Tolstoy in 1897, geen fan van Shakespeare; goed, zijn boek Tolstoy op Shakespeare, te zien op de tentoonstelling van de British Library. (Foto's, van links: Library of Congress / LC-DIG-ppmsca-37767; met dank aan de British Library)
"De inhoudspagina van het boek is geweldig omdat hij alles opsomt waarvan hij denkt dat het mis is met Shakespeare," zei Zöe Wilcox, curator van Shakespeare in Ten Handelingen. Het is een uitputtende lijst, inclusief dat de karakters van Shakespeare "dezelfde Shakespeariaanse, pretentieuze en onnatuurlijke taal spreken, waarin niet alleen zij niet konden spreken, maar waarin geen levende mens ooit heeft gesproken of gesproken". En het is verfrissend bewijs dat niet iedereen altijd van Shakespeare heeft gehouden.
Maar op 23 april viert het 400-jarig jubileum van de dood van Shakespeare en toch, ondanks Tolstoj, vieren we de bard als de beste die de wereld ooit heeft gedaan en ooit zou kunnen doen als toneelschrijver; zelfs broadsides die door boze Russische schrijvers worden afgevuurd, hebben er weinig toe bijgedragen om een in steen gehouwen reputatie te schaden en op zijn plaats te houden door de enorme industrie die eraan gewijde is.
The 1623 First Folio, uit de British Library. (Foto: Clare Kendall)
Maar waarom geven we nog steeds om Shakespeare, een toneelschrijver die stierf vóór de Verlichting, de industriële revolutie, verschillende grote oorlogen en de komst van de technologie die ons leven vandaag de dag domineert? We spreken nauwelijks dezelfde taal, wat maakt hem relevant? Waarom voeren we zijn toneelstukken nog steeds uit??
Peter Brook's interpretatie van 1970 van Een Midzomernachtdroom, die plaatsvond op een podium bestaande uit een witte doos. (Foto: Reg Wilson © Royal Shakespeare Company)
Ironisch genoeg is het Tolstoj - de man is na het lezen van de werken van Shakespeare - na het lezen van de werken van Shakespeare, ziek geworden, die misschien het antwoord heeft, of op zijn minst een deel ervan. Wat Tolstoy het meest frustreerde, was hoe Shakespeare naliet zijn personages duidelijke redenen te geven voor hun daden, hoe hij de betekenissen en intenties van een toneelstuk ambigu maakte. "Vanuit het oogpunt van een schrijver, vond hij dat Shakespeare niet goed was omdat hij de motivaties van zijn karakters niet goed uitlegde", zegt Wilcox.
Maar die lege ruimtes zijn keer op keer gevuld met interpretatie. Zegt Wilcox, "[Tolstoy] bekritiseerde Shakespeare omdat hij die dingen had weggehaald, maar de dubbelzinnigheden hebben ertoe geleid dat mensen de toneelstukken op zoveel manieren hebben kunnen aanpassen, en dat is echt een kracht."
Richard Burbage, een acteur bij de Globe. (Foto: Trustees of Dulwich Picture Gallery, London / Courtesy the British Library)
Er is zelfs reden om aan te nemen dat Shakespeare die ambiguïteit expres heeft ingebouwd, om spelers, vaak acteurs die hij persoonlijk kent, in staat te stellen hun eigen interpretaties te maken. "We moeten niet vergeten dat Shakespeare een acteur was. We moeten niet vergeten dat hij wist dat elk personage moest worden ingevuld door de man of de jongen die dat deel speelde, "zegt Dr. Ralph Alan Cohen, medestichter en zendingsdirecteur van het Amerikaanse Shakespeare Centre in Staunton, Va., Een van de belangrijkste knooppunten van Shakespeare's studie en prestaties in de VS. "Hij wist ook dat het door het publiek zou worden ingevuld."
Hoe de toneelstukken van Shakespeare zijn uitgevoerd en, cruciaal, in de afgelopen vier eeuwen zijn aangepast, is noodzakelijkerwijs veranderd in overeenstemming met de culturele context, de reputatie van Shakespeare en de technologische mogelijkheden; sommige contexten hebben de toneelstukken bijna onherkenbaar getransformeerd. In de loop van de eeuw na zijn dood was de reputatie van Shakespeare positief, maar zijn toneelstukken werden ook als ouderwets en in sommige gevallen als problematisch beschouwd..
Links, het frontispice van King Lear "herleefd met wijzigingen" door Nahum Tate in 1681; rechts, een gravure 1817 van Act V, sc 1, met regels uit de versie van Tate. (Foto's, van links: Public Domain; Folger Shakespeare Library / cropped / CC BY-SA 4.0)
Restauratiedochter, in de jaren nadat Charles II in 1660 na de brute Commonwealth-jaren op de troon was hersteld, hield niet van alles wat ze zagen en een aantal stukken van Shakespeare werden volledig herschreven om beter bij de tijd te passen. Koning Lear, bijvoorbeeld, het verhaal van een koning die boos werd door zijn slechte beslissingen en de slechte behandeling van de enige dochter die echt van hem hield, was te bedroefd en de motieven van zijn personages te onpeilbaar om met rust te worden gelaten. Nahum Tate, die later de dichter van Engeland zou worden, herschreef het toneelstuk volledig in 1681, dobberde de Fool in en voorzag deugdzame Cordelia van een liefdesverhaal en het hele stuk met een gelukkig einde. De weinige stoutmoedige critici gingen er niet op in, wat betekent dat het de versie van Tate was Lear dat publiek zag tot 1838, toen de Victorianen besloten dat ze hun Shakespeare "origineel" leuk vonden (hoewel gegeven het feit dat de bronnen waar Shakespeare zijn verhaal ophief eigenlijk een gelukkig einde hadden, misschien was de Tate-versie nauwkeuriger). Nu is het spelen van Lear wat briljante mannelijke acteurs - Ian McKellan, Laurence Olivier, Michael Gambon, John Gielgud - doen wanneer ze de pensioengerechtigde leeftijd naderen; het stuk, zoals Shakespeare het schreef, behoort routinematig als een van zijn beste.
John Dryden, die The Tempest opnieuw schreef. (Foto: Folger Shakespeare Library.CC BY-SA 4.0)
Shakespeare's versie van De Storm, het verhaal van tovenaar Prospero die schipbreuk had geleden op een eiland van geesten met zijn dochter, was ook 'gefixeerd' of, misschien beter gezegd, getransformeerd in een overbelast spektakel. In 1667 werd het stuk herschreven en opnieuw betiteld The Tempest of The Enchanted Island door John Dryden en William D'Avenant; in delen vereenvoudigd en samengevoegd met anderen - Miranda, de dochter van Prospero, verwierf een zus, net als de tot slaaf gemaakte Caliban, en de nieuwe versie maakte liberaal gebruik van de vooruitgang in de technologie van toneeltechnieken. Het betoverde eiland, zoals Tate's Lear, werd de dominante versie voor bijna 200 jaar, culminerend in de opgezwollen 1857 enscenering van Charles Kean in Londen die vijf uur duurde en 140 stagehands nodig had om uit te voeren. Hans Christian Anderson, de Deense fabelschrijver, was in het publiek en riep later de ervaring uitputtend uit, opmerkend: "Alles werd geboden dat machinerie en toneelrichting kunnen bieden, en toch, na het te hebben gezien voelde men zich overweldigd, moe en leeg."
Een schets uit de productie van Charles Kean uit 1857 van The Tempest, waarvoor 140 stagehands nodig waren. (Foto: Folger Shakespeare Library / CC BY-SA 4.0)
Nog een productieschets van Kean's Storm. (Foto: Folger Shakespeare Library / CC BY-SA 4.0)
"Door de hele geschiedenis heen, zie je gewoon wat populair zal zijn bij het publiek, dus regisseurs brengen gewoon naar voren wat een grote hit zal worden aan de kassa.. Het betoverde eiland een fortuin verdienden, het trok voortdurend de drukte in ", zegt Wilcox. "Het was niet alleen in die periode dat regisseurs een soort van nemen wat populair zal worden over Shakespeare, dat is duidelijk iets dat we nu doen." En het is: de tentoonstelling bevat ook een filmposter van West Side Story, een van de meer bekende aanpassingen van Romeo en Julia, maar er was waarschijnlijk niet genoeg ruimte voor Mijn eigen privé Idaho (Henry IV, delen 1 en 2, Henry V), Tien dingen die ik over jou haat (Het temmen van de spits), Verboden planeet (The Tempest), O (Othello), of Ran (Koning Lear), of een van de andere tientallen moderne aanpassingen van oude verhalen. De woorden veranderen, maar het hart van de verhalen blijft hetzelfde.
Filmaanpassingen omvatten: West Side Story, Mijn eigen privé Idaho en 10 dingen die ik over je heb. (Foto: Folger Shakespeare Library / CC BY-SA 4.0; Courtesy Fine Line-kenmerken Courtesy Touchstone Pictures)
"Dat gaat laten zien, het is zo'n cliché, maar Shakespeare is echt de dichter van de menselijke natuur", zegt dr. Cynthia Lewis, professor van Shakespeare aan het Davidson College in North Carolina. "Er zijn enkele dingen over de menselijke natuur die, hoewel culturele impulsen veranderen, ze verschillende incarnaties aannemen. Weet je, een treurende zoon is op sommige manieren een rouwende zoon. "De stroom van waar Shakespeare in tapt Gehucht loopt door Het banket en De Leeuwenkoning, natuurlijk, maar ook, zoals Lewis schreef in een recent essay voor literair tijdschrift Shenandoah, in NASCAR-coureur Dale Earnhardt Jr.'s verbijsterde verdriet in het spoor van de dood van racend patriarch Dale Earnhardt Sr. in 2001.
Maar we passen zijn toneelstukken niet alleen aan aan onze huidige culturele en sociale vormen - we blijven ook zijn toneelstukken spelen zoals hij ze letterlijk heeft geschreven. Dus waar Shakespeare in uitblonk, was niet alleen het vinden en polijsten van de rechtenverhalen, maar ook het uiten ervan. "Hij heeft gewoon een oor voor hoe we spreken," zegt Cohen. "Niet alleen hoe we spreken, hoe we luisteren, hoe we reageren, wanneer we falen om te spreken, hij had daar gewoon een oor voor .... Hij was een groot dichter, maar hij was ook een geweldige nabootser. "Met andere woorden, het is niet alleen dat hij mensen poëtisch maakte - hij maakte ze echt.
Een productie uit 1888 van Een Midzomernachtdroom. (Foto: New York Public Library)
Vivian Leigh op het podium als Titania in Een Midzomernachtdroom aan de Old Vic, 1937. (Foto: J W Debenham / Courtesy van de Mander en Mitchenson Collection aan de Universiteit van Bristol en ARENApal / British Library)
Die taal kan echter verloren gaan op de pagina, wanneer we het alleen in onze hoofden horen. Misschien was het grootste probleem van Tolsto dat hij was lezing Shakespeare-Shakespeare, zowel geleerden als acteurs, is bedoeld om te worden uitgevoerd. "Het is nog steeds moeilijk, we begrijpen niet elk woord, maar er is zoveel dat een acteur kan brengen in de betekenis en de zin, het valt gewoon op zijn plaats zodra ze het uitvoeren," zegt Wilcox. Cohen, die Shakespeare het grootste deel van zijn leven nu heeft geregisseerd, legde uit dat een van de geneugten van zijn werk is om toe te kijken hoe het publiek Shakespeare ontdekt door middel van de uitvoering. Vaak naderen ze hem na een show met felicitaties: "Mijn favoriet is" Hoe geweldig! Wie vertaalde het naar modern Engels? ' en we gaan, 'We hebben geen woord aangeraakt'. "
Dus de toneelstukken zijn nog steeds relevant omdat we ze uitvoeren, en niet andersom. Het is niet zozeer dat elke productie nieuw leven inblaast in een personage of een spel, maar dat ze deze spelen in en uit laten ademen, ondersteunen ze.
The Cushman Sisters als Romeo en Julia. 1846. (Foto: Folger Shakespeare Library / CC BY-SA 4.0 / Courtesy of the British Library)
Het gaat ook over wie nu Shakespeare speelt. De vierde act in Shakespeare van de British Library in de tentoonstelling Ten Acts is de komst van vrouwen op het toneel in 1660, toen het nieuwste speelhuis van Londen, gebouwd in een omgebouwde tennisbaan, de rol van Desdemona zag in Othello gespeeld door een vrouw voor de eerste keer. Haar naam werd niet opgenomen, maar een proloog werd voor het spelen voorgelezen, en verzekerde het publiek dat Desdemona inderdaad een echte vrouw was, omdat de acteur bedoeld was om te zeggen: "Ik zag de dame aandringen." Vrouwen op het podium openden nieuwe wegen van interpretatie en betekenis voor de toneelstukken, maar ook inkomstenstromen: het publiek groeide toen vrouwen bijvoorbeeld mannelijke rollen speelden, omdat mannelijke theaterbezoekers genoten van het zien van hun benen in panty's.
Ira Aldridge, geschilderd in 1826. (Foto: Christie's / Public Domain)
De tentoonstelling in Londen heeft ook een sectie die zich richt op Ira Aldridge, de eerste zwarte acteur die Othello op het Britse podium speelde in 1825. Aldridge was een Amerikaan die verpletterende racistische vooroordelen achterliet in de Verenigde Staten om een acteercarrière in Engeland te smeden; Hoewel hij gedurende zijn carrière in Europa met racisme te maken kreeg, speelde hij ook rollen van veel van de toneelstukken van Shakespeare, waaronder Shylock van Koopman van Venetië, Richard III in Richard III en Lear. Hoewel de carrière van Aldridge niet leidde tot een plotse revolutie in het gieten, effende het wel de weg voor latere generaties niet-blanke acteurs; 'Kleurenblind' en multi-culturele castings en enscenering van Shakespeare's toneelstukken werden steeds populairder in de jaren '80 en '90. "Het brengt nu de relevantie naar ons toe: als we mensen zoals wij niet hebben zien spelen, dan zijn we misschien niet meer zo geïnteresseerd in hen", merkt Wilcox op..
Ira Aldridge als Aaron in Titus Andronicus. (Foto: Library of Congress / LC-DIG-ppmsca-08977)
Speellijst voor Ira Aldridge's optreden als Othello in The Royal, Covent Garden, 10 april 1833. (Foto: Courtesy British Library)
Nu worden de aanpassingen van Shakespeare op het podium en in het theater steeds uitdagender, bij gebrek aan een beter woord; terwijl ze in geen geval uniform goed of zelfs coherent zijn, zijn ze niet-traditioneel, verschillend. De laatste act in de tentoonstelling is de productie van de in New York gevestigde Wooster Group Gehucht, waarin de acteurs optreden met een projectie van de film van Richard Burton's beroemde beurt als de gekwelde prins als achtergrond. De productie heeft een griezelig kooreffect wanneer de Wooster-acteurs daadwerkelijk met Burton spreken en zijn lijnen afleveren, wat de erkenning door de productie van het 400-jarige presteren van Hamlet versterkt..
Maar dat we rare, spannende dingen kunnen doen met Shakespeare's toneelstukken komt voort uit onze diepe vertrouwdheid met zijn verhalen; zoals Cohen zegt Gehucht, "Het zit zo veel in het DNA van de wereld dat we allemaal van houden Gehucht, we hebben het allemaal gezien Gehucht."Wilcox ging akkoord en merkte op:" De vertrouwdheid leidt tot de oneindige mogelijkheden om op verschillende manieren opnieuw te interpreteren; we kunnen het vergelijken met eerdere interpretaties, en die tekst en die karakters. "
De Wooster Group's Gehucht, die het stuk uitvoerde tegen een projectie van de film van Richard Burton. (Foto: Mihaela Marin)
Een still van Ethan Hawke in de film Gehucht, 2000. (Foto: YouTube)
De productie van het Nationaal Theater in 2015 van Gehucht met in de hoofdrol Benedict Cumberbatch, die werd vertoond in bioscopen over de hele wereld als onderdeel van het programma 'National Theatre Live'. (Foto: YouTube)
Maar bekendheid kweekt ook minachting en Shakespeare van vandaag zou kunnen worden aangezien voor een product van zijn eigen genie als een product van de industrie die kraait over zijn genialiteit. "Ik heb er gemengde gevoelens over omdat de industrie Shakespeare actueel houdt en uitvoert," zegt Lewis. "Maar er is een keerzijde aan, er is een kant die je cynisch kan maken, waarbij de agenda gaat over inkomsten en het commoderen van Shakespeare en het fragmenteren van hem in zoveel belangrijke ketens en T-shirts en mokken en rommel, Shakespeare-kitsch."
Cohen erkende dat de industrie rond Shakespeare krachtig kan zijn, maar dat er een reden voor is die verder gaat dan eenvoudige inkomsten. "Ik denk dat Shakespeare een van de grote wonderen is", zegt hij lachend en merkt op dat hij ook veel andere toneelschrijvers waardeert. "Maar niemand die in iets zit, praat zichzelf niet teveel in het geloven van deze dingen." Toch vervolgde hij: "Ik denk niet dat het een industrie is die kan overleven van zelfbedrog, het kan gewoon niet.
Bardolatry terzijde, deze spelen betekenen voor ons iets. Wij net zoals hen. Sommigen van ons houden zelfs van hen. "Het simpele antwoord op de vraag waarom we Shakespeare's toneelstukken uitvoeren," zegt Lewis, "zou zijn dat ze ons lijken te voeden."