Het was opmerkelijk, zo opmerkelijk dat het een list moest zijn, concludeerden kijkers. De film werd tenslotte vertoond in het paleis, een muziekhal die groot was voor vaudeville-achtige entertainment, en kijkers waren gewend aan rudimentaire cinema "magie" en speciale effecten.
Een maand later, op 11 november 1908, werd de film gepresenteerd door de maker, 28-jarige amateur-natuuronderzoeker F. Percy Smith, tijdens een bijeenkomst van de Royal Photographic Society. De presentatie leende de film de authenticiteit en een context die het ontbrak bij de eerste vertoning in het paleis - het was echt, niets vervalst en er werden geen insecten beschadigd in de maak - en plaatste het op de voorgrond van een nieuw soort filmisch experiment: Een "cinematograaf" gebruiken om toegang te bieden tot een voorheen verborgen wereld van de natuur. Tientallen rapporten in de pers volgden. Dat deed ook een 'twee weken durende zenuwinzinking' voor Smith, wiens verlegen karakter wellicht beter geschikt was geweest om geduldig vliegjes te filmen die vastzaten aan miniatuurpodiums dan om verslaggevers te behandelen..
The Acrobatic Fly, de heruitgave van 1910 van De in evenwicht brengende bromvlieg en op de enige nog overblijvende beelden uit de originele film.
De in evenwicht brengende bromvlieg is niet iets dat we zouden betalen om nu op een iMax-scherm te zien. Maar in die tijd vertegenwoordigde de film de voorhoede van wat mogelijk was in de bioscoop: met behulp van een met de hand gebogen camera werden uitvergrote beelden getoond van de voorheen gesloten werelden van de dieren, planten, insecten en zelfs microbiële wezens om ons heen. Na de jongleerige vlieg heeft Smith het rijk van de mogelijkheden verder uitgebreid met meer technische innovaties, waaronder time-lapse, micro-cinematografie en onderwaterfilms. En terwijl hij dat deed, zou hij de basis leggen voor hoe de moderne natuur en wetenschappelijke documentaires er uitzien, klinken en voelen.
Frank Percy Smith werd geboren in 1880 in Islington, een wijk in het noorden van Londen, toen hij getuige was van de vlucht van de middenklasse naar de buitenwijken. Er zijn weinig biografische bronnen beschikbaar over Smith, maar in 1993 publiceerde Mark Burgess een grondig en liefdevol stuk over Smith in de Quekett Journal of Microscopy; veel van de details hier zijn van zijn account. Smith was van jongs af aan een tinkerer - hij bouwde zijn eerste microscoop als tiener, bevestigde een oculair en een objectief aan een plantspuit die hij in de tuin vond en met een bezemsteel als statief. Zijn bijzondere interesse lag bij Britse spinnen en hij bracht uren door met het verzamelen ervan in Epping Forest, een korte treinreis vanuit Londen.
Ondanks de aantrekking van Smith tot de natuurlijke geschiedenis heeft zijn familie hem, als enig kind, onder druk gezet om als bediende voor de Board of Education te gaan werken; hij begon te werken op de leeftijd van 14 jaar. Hij deed het en ontwierp zelfs tijdbesparende apparaten, zoals een roterende duplicator gemaakt van een cacaoblik, maar hij vond het niet leuk. Toen hij niet aan het werk was, verzamelde hij spinnen en onderzocht ze onder zijn microscoop, of las hij over de natuurlijke geschiedenis. In 1899 trad Smith, 19, toe tot de Quekett Microscopical Club, opgericht in 1865 voor microscoopenthousiasten. Kort daarna vulde hij zijn kleine inkomen aan met lezingen, geholpen door 'magische lantaarn'-projecties van foto's die hij zelf nam.
Zijn eerste experimenten met cinematografie begonnen in 1908, allemaal vanwege een huisdierenvlieg. Volgens het rapport van Burgess, "om de verpletterende verveling van zijn werk te verminderen, raakte [Smith] bevriend met een bromvlieg." De vlieg werd aan de leiband gehouden en gevoed met melk; Smith nam een ongelooflijk uitvergroot beeld van het vliegdrink, de lange, sponsachtige tong absorbeerde de melk en toonde het rond zijn kantoor. Het verhaal gaat dat een van zijn ambtsgenoten de foto liet zien aan Charles Urban, een vroege filmproducent en -distributeur die zich specialiseerde in zogenaamde "interesse" -films, feitelijke films over interessante onderwerpen. In mei 1908 leende Urban Smith een cinematografische camera en twee rollen 35mm-film en zei hij: "Laat me zien wat je kunt doen."
Smith kwam terug met beelden van libellen, mieren in houtmieren en mieren die een bladluis melken; hij kreeg prompt nog twee rollen film. Nu werkte Smith parttime, voor de man die, als hij geen moderne, filmische edu-tainment had bedacht, zeker heel wat dingen deed om het te promoten.
De pionier-filmmaker die een vijver vastlegt, c 1910. Science & Society Picture Library / Contributor"We zijn behoorlijk wat Charles Urban's zakelijke inzicht verschuldigd, dat hij de wetenschappelijke kant van deze spectaculaire entertainment zag ... Het vertegenwoordigt de wereld van wonderen min of meer als een muziekzaal act," zegt Dr. Tim Boon, hoofdconservator bij de Science Museum of London en auteur van Feitenfilms, een geschiedenis van wetenschap in film.
Die cinema, op zich een soort technologisch wonder, kon worden gebruikt om wetenschap te verklaren of te beschrijven. Het was een idee dat al in de beginjaren van bewegende beelden aanwezig was, toen er een duidelijke impuls was om feit in plaats van fictie te verbeelden. Maar hoewel reisverhalen en journaals een plaats hadden in populaire entertainment, was veel van de wetenschappelijke beelden beperkt tot wetenschappelijke kringen. Urban's innovatie was in het besef dat ook leken geïnteresseerd zouden zijn.
In 1903 had hij een reeks films laten zien, gefotografeerd door zoöloog en filmmaker F. Martin Duncan in het Alhambra Theatre in Leicester Square, Londen. Het programma omvatte de minuut Kaasmijten, waarin een wetenschappelijke heer tijdens de lunch, met zijn handige microscoop, een hele wereld van harige, krabachtige beesten ontdekt die zich vergapen aan zijn Stilton. Deze films bezetten noodzakelijkerwijs dezelfde fysieke entertainmentruimte als sentimentele liedjes en schunnige komedieshows - muziekzalen waren een van de weinige plaatsen met projectoren.
Charles Urban in 1912. Publiek domein Urban's samenwerking met Smith was natuurlijk - Smith was zelf het product van een autodidactisch amateuronderwijs in natuurwetenschappen. De vliegfilms waren Smith's eerste release met Urban; Smith schreef later dat de vlieg, die "onbewuste kleine lach-raiser", werd gefilmd "als het resultaat van een technisch wetenschappelijk experiment," een poging om "op de meest grafische manier mogelijk, zijn grote kracht en uithoudingsvermogen te demonstreren. "Hij verdedigde de film en legde uit:" Een bepaald element van nieuwheid of humor was vaak een grote hulp "bij" het introduceren van educatieve afbeeldingen aan het publiek. "
Met de steun van Urban was Smith goed op weg om in zijn tijd iets ongekends te worden: een filmmaker. In 1909 begon Smith te experimenteren met stop-motionanimatie in Laten zien Hoe spinnen vliegen, met een mechanische spin die een draad van zijde naar de wind gooit om te 'vliegen'.
Zijn volgende grote prestatie was De geboorte van een bloem in 1910, een reeks van time-lapse - die hij 'tijdvergroting' noemde - films van tulpen, lelies, rozen en andere bloemen. Dat jaar verliet Smith - nu getrouwd - zijn positie bij de Board of Education om een full-time "fotografische expert" te worden in de "kinematografie", zoals hij werd vastgelegd in de volkstelling van 1911. Later dat jaar verhuisden Smith en zijn vrouw naar Southgate, een semi-landelijke buitenwijk van Noord-Londen die op de rand van een groeiende bevolking stond. De zet bood hem meer ruimte; zijn atelier was er een grote serre die hij aan de achterkant van het huis had gebouwd, gevuld met zijn met klinkers bewerkte apparaten en alle wezens die hij mogelijk had gefilmd.
Het is moeilijk om de uitdagingen die Smith had bij het verkrijgen van de beelden die hij kreeg met de technologie die op dat moment beschikbaar was, te overdrijven. Zijn camera was met de hand aangezwengeld en groot en zijn extreme close-ups betekenden dat elke vibratie een schot in de weg kon leggen. De filmvoorraad vereiste intens helder licht, dat vaak schadelijk was voor de soms microscopische organismen die hij probeerde te filmen. Onder water filmen, door een glazen observatiekamer die in een vijver was gezonken, was een vochtige, vuile zaak. Maar hij was meedogenloos inventief. Hij manipuleerde alarmen naar zijn time-lapse-apparaten om hem te vertellen wanneer hij de film moest veranderen of dat er iets misging. Hij was bekwaam en fantasierijk in animatie - in één film uit 1912 gebruikte hij boetseerklei en stopbeweging om een hagedis in een laars te doen smelten. Hij was geduldig met recalcitrante dieren, maar niet boven het porren van een stekelvarken met een stok om het zijn stekels te laten zien, een das van een rotswand te duwen of een fret op een kleine slang te zetten, zoals een testhaspel laat zien. En hij was volhardend en probeerde maanden, zelfs jaren, om de knopopening te vangen, de otter een snoek te vangen, de microscopische werelden van organisch leven verborgen in vijverwater.
Maar toen kwam de oorlog en hadden bioscoopbezoekers minder tijd voor de natuur. Smith werd opgeroepen als cameraman voor de Royal Naval Air Service, uiteindelijk filmen de overgave van de Duitse vloot van een luchtschip. Zelfs na de oorlog was er niet veel vraag naar zijn werk; Urban, die Amerikaans was, was sindsdien teruggegaan naar New York. Dus toen Harry Bruce Woolfe, een filmproducent en een zakenman, begon te bellen, sprong Smith aan boord. Woolfe's bedrijf, British Instructional Films, publiceerde regelmatig 'interessefilms' over de recente oorlog, reizen, wetenschap en natuur; in 1922 lanceerde Woolfe de Secrets of Nature serie, korte films gewijd aan onderwerpen als de levenscyclus van de newt of insect "zuigelingen." Hij benaderde Smith in 1924 om insecten, aquatische, botanische en microscopische onderwerpen te behandelen.
Smith stofde zijn machines af en ging aan het werk. Een van zijn eerste releases met de outfit van Woolfe, Battle of the Ants, was een gefaseerde strijd tussen twee nesten van houtmieren, opgezet door de Royal Zoological Society. "Het leek op een voetbalwedstrijd tussen duizenden spelers die allemaal dezelfde trui droegen", herinnert Smith zich. De film was typerend voor het werk dat Smith zou doen voor de Secrets serie: strak gericht en doordrenkt met een zachtaardige humor en duidelijke genegenheid voor zijn onderwerpen. “Hij heeft deze geweldige regel: 'Als iemand ooit iets als een plaag noemt, dan maak ik er een film over en het wordt mooi' ', zegt dr. Oliver Gaycken, professor in filmstudies aan de universiteit van Maryland en auteur van Apparaten van nieuwsgierigheid, over de ontwikkeling van wetenschappelijke films in de vroege cinema. "Hij heeft dit soort toewijding voor het lelijke, het over het hoofd gezien, en zijn basisscriptie is dat de handeling van het filmen een daad van begrip vereist, waardoor je ervan houdt."
Smith's toewijding aan zijn vak wordt onderstreept door het feit dat de meeste van zijn films in zijn huis zijn opgenomen; zijn serreatelier was allang uitgebreid om een groot deel van het huis op te nemen. De tuin was verstikt door onkruid, zijn frequente filmonderwerpen. Insecten waren overal, van binnen en van buiten. Tegen de late jaren 1920 werd het huis levend opgegeten door allerlei soorten schimmels. Het was begonnen met de borden met rottend voedsel en potten met vijverwater waren overal, de sterren van alles wat hij filmde; de vorm verspreidde zich, uiteindelijk verwijderde men de verf en het papier van een hele muur en verliet nooit volledig de salon. Dit werd een probleem aan het einde van het decennium: zijn reputatie als filmwetenschapper, gesteund door Secrets of Nature, was voldoende dat het bezoeken van hoogwaardigheidsbekleders en belangrijke mensen hem in zijn laboratorium en studio wilde bezoeken. De executives van British Instructional Film wisten echter van de ellende en bouwden in hun studio's een nepset voor Smith.
Tegen het einde van zijn looptijd in 1933 had Smith een derde van de 144 gemaakt Secrets of Nature films, wat betekent dat hoewel hij niet de enkel en alleen natuurfilmer, zijn filmstijl was redelijk invloedrijk. Zijn films waren in veel opzichten typerend voor de manier waarop de natuur- en natuurdocumentaire toen werkte en, naar sommigen zou zeggen, nu werkt. In Battle of the Ants, bijvoorbeeld, de titulaire strijd werd opgevoerd ten behoeve van kijkers; het zou niet gebeurd zijn zonder tussenkomst van de filmmaker en wetenschappers. Hoewel het werk van Smith geduldig waarneembaar was, was hij zich er ook van bewust dat er enige actie nodig was - de mieren moesten iets doen, we wilden de stekelvarken's hoeven zien of de fret een slang afnemen.
In welke mate was Smith verantwoordelijk voor het schertsenlijk antropomorfiserende commentaar dat met hem in verband werd gebracht Secrets of Nature films is onduidelijk; waarschijnlijker, het is geschreven door producer en redacteur Mary Field. Maar hij was zeker een partij bij de poging om organismen te vermenselijken. Dit is misschien het best geïllustreerd in zijn film uit 1931, Magic Myxies, een titel die hij bedacht nadat hij had erkend dat een film over myxomyceten, een eigenaardig, schijnbaar gevoelig eukaryoot organisme dat ook wel 'slijmzwam' wordt genoemd, alle hulp nodig zou hebben. Bij het bespreken van de reproductieve activiteiten van de 'myxie', zegt de verteller, op plummy, chummy tonen, "Als de Myxie zo slecht gehumeurd is dat het niet gelukt is om een partner te vinden, is het niet toegestaan om een van de partijen te worden , maar wordt opgegeten. Dit is een veel grotere aanmoediging tot huwelijk dan enige belasting op bachelors! "
De verwachtingen van het publiek over hoe een film over de natuur eruit zou moeten zien, waren nu vastgelegd, vooral gezien het feit dat de serie populair bleek te zijn bij het publiek en dus bij de distributeurs. De Secrets of Nature formule, echter, vertrouwde op en bestendigde enkele problematische elementen, waarvan er vele vandaag nog steeds zijn.
"Helaas is de manipulatie van de werkelijkheid in natuurfilms, met dieren in natuurfilms, in sommige opzichten niet echt verdwenen", zegt professor Larry Engel, een natuur- en natuurdocumentairemaker met meer dan 250 films op zijn naam en een professor op de filmacademie van de American University. "Dat is niet alleen respectloos en oneerlijk tegenover die soort, de haai, het stekelvarken, de tarantula, maar het is ook immoreel tegenover de toeschouwer, omdat je misleidend bent, je liegt." Evenzo is de neiging om te antropomorfiseren , om menselijke emoties en motivaties op dieren te projecteren, is ook niet verdwenen. "Dat is waar Percy's generatie vandaan kwam, van een soort van milieu-imperialisme", zegt Engel. "Dat is waar onze industrie helaas is. Er is niet veel veranderd. '
Het werk van Smith was het begin van een draad die door hedendaagse natuur- en natuurdocumentaires slingert, hoe we verwachten dat ze er uit zien en klinken, de soorten verhalen die ze vertellen - en misschien positiever hun missie. Smith wilde nieuwe technologie gebruiken om natuurlijke wetenschap toegankelijk te maken voor iedereen, om het verbazingwekkend en opwindend te maken. "Ik heb altijd geprobeerd om het poeder van instructie in de jam van entertainment toe te dienen," zei Smith later. Daarin is hij zeker geslaagd.
Ondanks zijn quasi-celebrity-status, is er heel weinig bekend over het privéleven van Smith. "Er is een soort psychologisch portret dat ik een beetje heb gezien, de kleine brokken daarvan zijn behoorlijk ontroerend. Iemand die gevoelig was, verlegen, die zijn tijd en aandacht wijdde aan deze dingen die de meeste mensen helemaal niet interessant of waardevol zouden vinden, "zegt Gaycken.
Maar in de jaren 1930 en '40 werd Smith geplaagd door een intermitterende ziekte; het was mogelijk een depressie. Hij leek zichzelf een persoon te voelen die misplaatst was in de tijd. "De wereld offert nu alles op om te versnellen; stil lijkt te worden beschouwd als een verfoeilijke voorwaarde om te worden gezuiverd door alle middelen die de wetenschap kan bedenken, "schreef Smith in de jaren 1930," en deze gang van zaken moedigt niet de productie aan van het type individu dat zichzelf kan bevredigen in een onderzoek naar de verborgen schoonheden van de natuur. "
Op 24 maart 1945 stierf Frank Percy Smith. De gepotte biografie op de achterkant van Zie hoe ze groeien, het boek dat zijn filmserie over de levenscycli van planten vergezelde, beweerde dat hij tijdens een bomaanslag in oorlogstijd was gedood. Dit is onjuist: Smith, volgens het oordeel van de lijkschouwer, stak zijn hoofd in de gasoven in de keuken van zijn Southgate-huis en pleegde zelfmoord "terwijl de balans van zijn geest werd verstoord." Smith werd overleefd door zijn vrouw, Kate en hun dochter, maar zijn reputatie als een van de belangrijkste filmwetenschappers van Groot-Brittannië duurde amper een generatie. Zijn technische innovaties werden grotendeels overgenomen door andere cinematografen, maar zonder stilzwijgende erkenning van wie ze had gemaakt; de machines zelf waren verloren. Zijn naam was grotendeels vergeten.
Smith krijgt nu pas de aandacht die hij verdient voor zijn bijdragen aan wetenschap en natuurfilms, aandacht die hij in zijn leven niet zocht. "Zijn erfenis is niet goed geëvalueerd en zal blijven groeien ... omdat er veel informatie over hem is die nog niet is geëvalueerd, aan het licht is gebracht", zegt Gaycken. "We zullen moeten wachten."
Negentien films van de Secrets of Nature series, waaronder enkele van Smith's, werden in 2010 op de DVD uitgebracht door het British Film Institute (hoewel helaas niet voor een grote verkoopmeevaller). In 2013 werd de BBC uitgezonden Edwardiaanse insecten op film, een kijkje in het leven van Smith door een moderne documentaire-filmmaker die Smith's iconische bluebottle-beelden probeert te recreëren (er werden geen vliegen beschadigd in het maken van zijn film). Datzelfde jaar nam Tim Boon deel aan een BBC-radioprogramma van een half uur op Smith. Dit jaar, Minute lichamen, een bewerking van Smiths films die door Tindersticks frontman Stuart Staples op een muzikale score zijn gezet, maakt het filmfestivalcircuit.
Wat de nalatenschap van Smith ook blijkt te zijn, het is duidelijk dat zonder hem de moderne natuur- en natuurdocumentaire er heel anders uit zou kunnen zien. "We zouden niet dezelfde natuurhistorische televisie hebben als Percy Smith die films niet had gemaakt tussen de twee wereldoorlogen," zegt Boon. "Wat we zouden hebben, weet Lord. & Rdquo