Visualiseer nu hetzelfde, maar probeer er een score onder te zetten. Terwijl de ne'er-do-well rondsluipt, welke muziek hoor je dan in je hoofd? Klinkt het iets ... zoals dit?
Als dat zo is, ben je zeker niet de enige. Deze melodie, genaamd de Mysterioso Pizzicato, is een muzikale go-to voor stiekeme situaties, voor altijd geassocieerd met dieven, engerds, stalkers en spionnen. Naast zijn vileine naam heeft de Mysterioso Pizzicato een passend schurkachtig achtergrondverhaal - om het huidige niveau van alomtegenwoordigheid te bereiken, moest het de geschiedenis uitsnuffelen, experts trotseren en langs honderden van zijn meer muzikaal interessante leeftijdsgenoten glippen.
Niemand weet precies wie de Mysterioso Pizzicato heeft geschreven. Sommigen denken dat het J. Bodewalt Lampe was, een ragtime-arrangeur die het meest bekend is om zijn opnames van dance-rage-nummers zoals de 'Turkey Trot'. Anderen waarderen J.S. Zamecnik, een componist die scores schreef voor stille films in het Hippodrome Theatre in Cleveland, Ohio. Maar de meesten zijn het erover eens dat het stuk rond 1916 het leven begon als een 'stille' film.
'Moods' - korte riffs geschreven om te paren met verschillende gefilmde scenario's - was een manier voor stille filmbegeleiders om een uniek soort klusjesmanoeuvre te bestrijden. "Bioscopen waren 10 tot 12 uur per dag geopend, zeven dagen per week", legt Ben Model uit, een stille filmcomponist en een vaste begeleider van het Museum of Modern Art. "Je zou moe worden van het spelen van dezelfde stukken."
Het cue-blad van een uitgave van "The Edison Kinetogram." Thomas A. Edison, Inc./Public DomainHalverwege de jaren 1910 begonnen uitgevers van bladmuziek, die een behoefte aan het voelen waren, folio's te folderen die gevuld waren met variaties op muzikale tropen, zodat begeleiders konden kiezen en kiezen. "Er zou een agitato zijn" - een gehaaste, schokkerige deuntje, misschien voor een actiescène - "en een liefdesthema en een mars", zegt Model. "En er zou een mysterioso zijn."
Uiteindelijk hebben componisten honderden van deze mysterioso's geschreven. Hoewel ze allemaal een beetje anders waren, hadden ze bepaalde dingen gemeen: ze waren minder belangrijk, traag en "gewoon erg eng", zegt het model. In een uitgave van 1912 van The Moving Picture News, stille film theaterregisseur Ernst Luz omschrijft de mysterioso als "het mooiste effect van alles." "Het moet worden gebruikt voor dergelijke dramatische actie, meestal stil, waarbij de daaropvolgende actie twijfelachtig is", schreef hij..
"Cue sheets" -instructies die aangeven welk soort stemming tijdens verschillende scènes moet worden gespeeld, geven een idee van het specifieke gebruik van de mysterioso. In Een getransplanteerde prairiebloem, een komedie-drama uit 1913, een mysterioso wordt aanbevolen voor het gedeelte waar Mary, een nieuw land dat in New York is overgeplant, op een stoel in haar stadsappartement slaapt, totdat ze wakker wordt en ziet dat inbrekers proberen binnen te sluipen. Andy en de roodhuiden, ook uit 1913, vereist een "mysterioso van Indiaas karakter." Ongeacht het thema van de film, er was altijd een scène rijp voor een mysterioso, zegt Model.
Deze scène, uit de 'The Alster Case' uit 1915, lijkt rijp voor een mysterioso. Silent Film Archive / Public DomainVreemd genoeg leken echter maar heel weinig van deze duizenden scènes de Mysterioso Pizzicato specifiek te vereisen. Hoewel het incidenteel werd genoemd in educatieve artikelen over filmmuziek, leken spelers het te mijden. "Ik heb het maar één keer op een cue-sheet vermeld", zegt Kendra Leonard, directeur van het Silent Film Sound and Music Archive. Hoewel Model zegt dat mensen onophoudelijk op hem deuntje neuriën, is hij er nooit overheen gekomen met een echte stomme filmscore. Ook Rodney Sauer, partituurcomponist en pianist voor het Mont Alto Motion Picture Orchestra zijn niet.
Hoe werd het zo populair? Het antwoord ligt waarschijnlijk in een andere, maar aanverwante kunstvorm-parodieën van stomme films. Toen geluid eind jaren dertig in de bioscoop verscheen, waren nieuwe filmmakers blij hun plotseling verouderde voorgangers in de ribben te porren. "Warner Bros zou deze films maken die de spot zouden drijven met stomme films, met melige vertelling en griezelige oude muziek", zegt Model. (Vroege cartoons deden hetzelfde - een minuut in de onderstaande clip, van Van Beuren Studios ' Making 'Em Move, een bezoeker van de cartoonfabriek loopt door een onheilspellende gang terwijl de Mysterioso Pizzicato speelt.)
Er was slechts één probleem: veel van de tropen waarop deze zendingen zich richtten (mensen die vastzaten aan treinrails, met schurken over de grond, taartgevechten) waren vaak helemaal niet van stomme films, maar van melodrama uit het Victoriaanse tijdperk. Verouderde plotpunten en verouderde technologie werden samengevoegd tot een vreemd, hybride genre, waarvan de hippe nieuwe menigten graag spuugden.
Sommige van deze parodieën moeten de Mysterioso Pizzicato hebben opgepikt, juist omdat het misleidend en over-the-top was. Max Steiner, een meer serieuze geluidsfilmcomponist, begon het ook enigszins ironisch te gebruiken, bijvoorbeeld in 1944 De avonturen van Mark Twain, het speelt onder een scène waarin de jonge Twain op sommige kikkers sluipt.
Inmiddels heeft de Mysterioso Pizzicato een eigen leven ontwikkeld, overal te zien, van monsterfilms tot live-uitvoeringen van Frank Zappa. Ondertussen weigeren hedendaagse begeleiders grotendeels om het te omarmen. Model noemt de riff 'oubollig en smerig' en gebruikt het nauwelijks in zijn eigen spel - 'veel van [de andere mysterioso's] zijn veel beter', zegt hij. Sauer is het ermee eens: "Het zou moeilijk zijn om het stuk niet-ironisch te gebruiken", schrijft hij in een e-mail.
Maar de Mysterioso Pizzicato heeft hun hulp niet nodig. Op de een of andere manier wormen het vanzelf in onze oren - het kenmerk van een echte sneak.
Schurkenweek 23-27 januari