Gevuld met donkere granaat-rode vloeistof, wordt de fles verzegeld met krimpfolie. Het label is gestempeld met vintage-informatie en een lijntekening van een zwoele wijngodin. Al met al lijkt het niet te onderscheiden van iets dat je in de supermarkt zou kopen.
"Deze cuvée is afkomstig uit het kleine, afgelegen dorp Beaumont, waar het werd geperfectioneerd door vijf generaties lokale wijnmakers," fluistert Borel. De afgelopen 84 jaar heeft de Franse regering en, meest recent, de Europese Unie geprobeerd de wijnstokken van Beaumont uit te roeien vanwege hun Amerikaans "bloed". Hoewel de wijnstokken Frans-Amerikaanse hybriden zijn, zijn ze meer dan 140 jaar oud. Beaumont Vereniging Mémoire de la Vigne maakt slechts 7.000 flessen per jaar.
Gewerveld in een glas, biedt de wijn een bloemig, fruitig aroma van bramen en wat Borel omschrijft als "tinten van violet en pioenroos." Laat het ademen, hints van "vanille, milde specerij en zoethout" komen naar voren. Een slokje zorgt voor dikke, aangenaam ronde smaken "ondersteund door een stevige structuur, een afwerking van soepele, zachte tannines ..." en een smaak die griezelig "op boeket lijkt".
Kortom, het is goed.
"Deze wijn moet worden gevierd zoals anderen zijn", zegt Hervé Garnier, de 66-jarige voorzitter en oprichter van de vereniging Mémoire de la Vigne. Garnier is dol op Beaumont, gelegen in het Parc National des Cévennes langs de hoogste bergketen van Frankrijk, en herbergt kastanjebomen, wilde zwijnen en hoge rotswanden. De eeuwenoude stenen gebouwen hebben terracotta daken en rotsachtige terrassen, en zijn geëtst in de heuvels met uitzicht op de rivier de Beaume. Sinds de oprichting in de 11e eeuw, hebben schapenherders de overhuid bewegende kuddes geoefend in de zomer in alpenweiden, via traditionele paden. Ze zijn enkele van de laatsten ter wereld die dit doen.
"Welke wijn denk je dat ze dragen als ze gaan?" Dampen Garnier. "Sinds 150 jaar is de Cuvée des Vignes d'Antan de smaak van dit land. En toch probeert een belachelijke archaïsche wet het te vernietigen! "
Inderdaad. Als het niet om Garnier en een groep onstuimige oudere wijnmakers ging, zou de wijn van Beaumont verloren gaan voor de geschiedenis.
Het dorp Beaumont; de locatie in een nationaal park maakt van de wijn een nationaal beschermde folkway. Met dank aan Hervé GarnierMaar hoe kwamen wijnstokken met "Amerikaans bloed" tot bloei in een van de meest ruige en afgelegen regio's van Frankrijk? En waarom is hun wijn verboden?
De aanwezigheid en de wettelijke status van de wijnstokken is de erfenis van Amerikaanse wijnstokken die bijna -vernietigende - en vervolgens bewaarde - Franse wijn. In het begin van de 19e eeuw werden Amerikaanse wijnstokken geïmporteerd in Europa en tentoongesteld als curiosa en decoratief geplant. Samen met de wijnstokken kwam echter een destructieve Noord-Amerikaanse bladluis, Daktulosphaira vitifoliae, algemeen bekend als druif phylloxera. De insecten zijn bijna microscopisch en voeden zich met de zachte jonge wortels en bladeren van wijnstokken. Door vervormingen in de wortels te veroorzaken, maakt de besmetting planten kwetsbaar voor schimmelinfecties. Terwijl Amerikaanse variëteiten resistent waren tegen de insecten, waren hun Europese familieleden zeer vatbaar.
"Als de wijnstokken beginnen te sterven, kan niemand zeggen wat er gebeurt, laat staan hoe het te stoppen," zegt Garnier. "Het resultaat is paniek."
Tegen het midden van de jaren 1850 was de grote Franse wijnziekte onderweg. Vijfentwintig jaar later was "bijna de helft van de totale wijnproductie gestopt", zegt George D. Gale, een professor en auteur van Sterven op de wijnstok: hoe Phylloxera wijn transformeerde. Op zoek naar een remedie, namen de wijnbouwers twee benaderingen: de eerste om Franse wijnstokken te enten om Amerikaanse onderstammen te immuun te maken. De tweede, om Europa te doordringen vinifera wijnstokken met resistentie via kruisingen.
Het Franse wijnhuis was terughoudend om hun wijnstokken te "verbasteren" met wat zij beschouwden als "inferieure Amerikaanse exemplaren", zegt Gale. "Toen Bordeaux-wijnmaker Leo Laliman de wijnwereld op de hoogte stelde van de phylloxera-resistentie van Amerikaanse wijnstokken, deed hij dit met een enorm voorbehoud:" Maar hun wijn is ondrinkbaar. "
Niettemin begonnen kleine wijnboeren en familieboeren wijn te maken van Amerikaans-Europese hybriden. Interessant is dat de sterke eigenschappen van de Amerikaanse variëteiten de wijnstokken geschikt maakten voor regio's die traditioneel onherbergzaam waren. In de bergen van de Cevennen waren de dorpsbewoners van Beaumont al sinds de late jaren 1870 actief in de ontwikkeling van jacquez en herbemont-druiven. Hoewel het op dat moment onbekend was, waren het paar toevallig kruising tussen vinifera en een inheemse Amerikaanse variëteit. Recente genetische analyse van de Universiteit van Kaapstad heeft aangetoond dat jacquez een 75 procent Europese afleiding heeft.
"Het is alsof je zegt dat pure chocolade de beste is, en probeer vervolgens melkchocola te laten uitsterven. Dat is gek."
In praktische termen zegt Garnier dat dit betekent: "ze zijn veel gemakkelijker te kweken en produceren vergelijkbare smaken als traditionele Franse wijnen, alleen een beetje zoeter." Hoewel de wijn door de vertrouwdheid ervan acceptabel was voor de lokale smaak, was de braam-achtige zoetheid uitstekend om te mengen en geïnspireerd 'geweldige experimenten'.
Opmerkelijk genoeg bleek het terroir van Beaumont uitermate geschikt voor de jacquez.
"In de valleien van de regio Cévennes zorgen optimale omstandigheden voor zonlicht, leisteen en hellende begroeiing voor de ontwikkeling van een kleurrijke, rijke, smaakvolle wijn", schreef Pierre Galet, de 97-jarige Franse wijnstokkenexpert. boek, Druivensoorten en Wortelvariëteiten. Bovendien maakte de aangeboren weerstand tegen ziekten van de wijnstokken hen betaalbaarder en gemakkelijker te beheren dan geënt vinifera, omdat ze geen regelmatige toepassing van chemische behandelingen vereisten om pestilentie te voorkomen.
"Voor de dorpsbewoners van Beaumont was dit een uitkomst," zegt Garnier. Door wijnstokken aan hun tuinen toe te voegen, konden ze genoeg tafelwijn maken om het hele jaar mee te gaan. En ze ontdekten al snel dat "het is alsof de wijnstokken gemaakt zijn voor deze plek".
Omdat lokale wijnboeren geheimen deelden en concurreerden om de beste wijn te maken, werd hun product in toenemende mate gestandaardiseerd. "Wat ze produceren wordt als een legende," zegt een eerbiedige Garnier. "Het is een smaak die, in de hele wereld, alleen in dit kleine dorp bestaat."
Frankrijk verbood deze druiven in de jaren dertig. Documentaire "Vitis Prohibita" van Stéphan BalayAl meer dan 50 jaar bloeiden de wijnstokken onder de liefdevolle zorg van de dorpsbewoners van Beaumont. Toen kwam het regeringsverbod dat het in 1935 illegaal maakte om wijnstokken te laten groeien met Amerikaans 'bloed'. Frankrijk had jarenlang te maken met toenemende wijnoverschotten en toen de regering probeerde de productie te verminderen, maakten Europees-Amerikaanse hybriden een gemakkelijk doelwit.
"Dat is krankzinnig," snauwt Garnier. "Wat ze willen is boeren dwingen om te stoppen met het maken van wijn en kopen bij de grote wijngaarden."
Galet is het ermee eens dat het verbod absurd was, maar om een andere reden. "Het was nationalistisch", zegt hij. Amerikaanse wijnstokken hadden de phylloxera ramp naar Frankrijk gebracht en zouden als zodanig voor altijd vervloekt blijven.
"Vanaf het begin was de Franse positie dat als een wijnstok Amerikaans 'bloed' had, zijn wijn van mindere kwaliteit zou zijn," zegt Gale, de professor en auteur. "In het hoofd van het officiële Frankrijk bleven Amerikaanse wijnstokken verdacht en hun wijnen inferieur." Zelfs in Amerika probeerde de meerderheid van de wijnboeren geïmporteerde Europese wijnstokken te planten.
Ondanks het verbod hielden de Franse boeren aanvankelijk stevig vast aan hun wijnstokken. Maar in de jaren vijftig, toen de regering 1.500 frank begon te bieden voor elke ontheemde hectare, begon dat te veranderen. Drie jaar later was 30 procent van de hybriden in Frankrijk verdwenen. Gezien de resultaten ontoereikend, verhoogden ambtenaren de ante: een boete van 3.000 frank per hectare en 10-90 dagen gevangenisstraf voor recidive. Bovendien werd een Reefer Madness-achtige campagne van propaganda ingesteld.
Een teken voor de vereniging hangt bij het huis van Garnier. Met dank aan Dominique Garrel"De overheid gaf posters en pamfletten uit waarin stond dat wijn uit hybriden overtollige hoeveelheden methylalcohol bevatte, waarvan werd bewezen dat het waanzin veroorzaakte", zegt Borel. "Natuurlijk hadden de claims geen wetenschappelijke basis, maar het duurde tientallen jaren voordat dat bewezen was."
Tegen die tijd had het initiatief zijn doel bereikt. Buiten de landelijke gebieden verschoof de publieke opinie naar ongebreidelde disfavor. Onbekende drinkers waren ontmoedigd om te proeven en daarom mogelijk de wijnen te ondersteunen.
Na verdere beperkingen aan het begin van de jaren zestig bleven er in 1968 nog maar 8.585 hectare hybride wijnstokken over. Het grootste deel van dat land, zegt Galet, werd beschermd door een maas in de wet waardoor boeren van 65 jaar en ouder het recht hadden wijn te produceren voor persoonlijke consumptie van al bestaande wijnstokken. Die rechten zouden echter vervallen met de boer.
"Hier deed het er niet zoveel toe," zegt Garnier. Vanwege de afgelegen ligging van Beaumont hebben de inspecteurs het eenvoudigweg alleen gelaten. "De mensen gaan door met te doen wat ze doen, geen enkele rekening te houden met deze regel in Parijs die pure onzin is."
Beaumont's wijnstokken zijn een Europees-Amerikaanse hybride. Documentaire "Vitis Prohibita" van Stéphan BalayDat was het geval toen Garnier in 1970 in Beaumont arriveerde. Die dag was de 18-jarige uit de buurt van zijn ouderlijk huis in de Franche-Comté vertrokken. Hij had een lift gedaan en 451 kilometer later zette de chauffeur hem af in het 200-koppige dorp.
"Ik heb geen bestemming in gedachten en dus ga ik waar hij heen gaat," herinnert Garnier zich lachend. "Hoewel hij me naar het midden van nergens brengt, heb ik het gevoel dat dit is waar ik zou moeten zijn."
De jonge Garnier werd verliefd op de bergen, de blauwgroene rivier, rotsachtige hellingen en stenen huizen met hun met wijnranken beladen terrassen. Vriendelijke oude mannen namen hem mee naar huis, voedden hem maaltijden en deelden hun heerlijke zelfgemaakte wijn. Binnen enkele dagen had Garnier besloten om grond te kopen, met name de ruïnes van een meer dan 800 jaar oude abdij en wijngaard..
Het duurde jaren om genoeg geld te verdienen - door het bestuderen van dakbedekking en timmerwerk en het repareren van de terracotta-daken van buren - en nog meer jaren om langzaam de abdij en de omliggende terrassen te herbouwen. Hij had wijnbouw geleerd in de wijngaard van het gezin, dus hij voedde de wijn van de accommodatie ook weer tot leven. Onderweg leerde hij lokale wijn maken uit de verouderende patriarchen in het gebied. Het was pas in de vroege jaren 90 dat hij ontdekte dat de wijnstokken illegaal waren.
Meer verboden druiven die in een wijngaard bij Beaumont groeien. Met dank aan Dominique GarrelHet gebeurde na de dood van een buurman. In een poging om het landschap te behouden, overtuigde Garnier de nieuwe eigenaar om hem de wijngaarden te laten herstellen. Door ze te combineren met de zijne en die van een tiental lokale boeren - die allemaal in de jaren 60 en 70 waren - stelde Garnier voor samen de wijn van Beaumont te commercialiseren..
"Zo worden we partners in een bedrijf," zegt Garnier. Nogmaals, zijn project vereiste financiering. "Ik heb de Mémoire de la Vigne in 1993 opgericht om te proberen operationele begrotingen te verzamelen en professionele wijnmakers te raadplegen ... Dat is wanneer ik leer dat de wijn die ik wil maken verboden is voor de verkoop."
In de war gebracht, gooide Garnier zich in het onderzoek. Het duurde niet lang om de strijdige geschiedenis van Beaumont's geliefde jacquez-wijnstokken bloot te leggen: naast de institutionele rancune van Frankrijk had de Europese Commissie in 1979 het verbod op Amerikaanse hybriden aangenomen.
Ondertussen leerde hij iets anders. Omdat het dorp zich binnen de grenzen van het Parc National des Cévennes bevond, werden de wijnstokken technisch beschermd door Franse wetten die bedoeld waren om te behouden wat UNESCO in 2011 beschreef als een 'levend historisch landschap'.
"Franse nationale parken zijn uniek omdat ze niet alleen gericht zijn op unieke terreinen, maar ze proberen ook unieke manieren van leven vast te leggen en beide te behouden," zegt Gale. In een spectaculaire ironie, ondanks regels die hun uitroeiing verplichten, was de 'patrimoniumteelt van jacquez in feite een nationaal beschermde folkway'.
Garnier in de wijngaard. Met dank aan Hervé GarnierDe oprichting van zijn vereniging als een misleidend maar officieel patrimonium betekende dat Garnier wijn kon leveren aan "gebruikersleden". Bij de aankoop van een jaarlijks "abonnement" voor 73 euro, worden de leden zes flessen Cuvée des Vignes d'Antan verscheept. De groep heeft momenteel 770 leden uit 10 landen, waaronder de Amerikaanse sommelier Christian Borel. De wijngaarden omvatten ongeveer 30 hectare land, hoewel er uitbreidingsplannen zijn. Sommige wijnboeren zijn overleden, maar hun kinderen en kleinkinderen hebben de schoorsteenmantel genomen.
"Enkelen kiezen ervoor om hier te wonen, maar veel familieleden komen elk oktober binnen om te helpen met de oogst," zegt Garnier. Extra deelnemers zijn wijnbouwstudenten en jonge wijnmakers.
Met zijn lidmaatschap als actieve basis om te lobbyen tegen het verbod op hybride wijnstokken, is de vereniging van Garnier een kleine maar lawaaierige politieke factie geworden. Aan het einde van de jaren 90 financierde de groep wetenschappelijk onderzoek dat de bewering van de overheid om overtollige methylalcohol in jacquez-wijn te weerleggen, weerlegd. En al meer dan 20 jaar stuurt Garnier collectief ondertekende protestbrieven naar de EU en naar iedereen die wil luisteren. Recentelijk heeft de groep de lage milieu-impact van de jacquez en de Amerikaanse hybriden verdedigd omdat ze geen chemische meststoffen en pesticiden nodig hebben.
"Het is belachelijk dat in 2018 deze wijn verboden blijft", zegt Garnier. "Het is alsof je zegt dat pure chocolade de beste is, en probeer vervolgens melkchocola te laten uitsterven. Dat is gek. In plaats daarvan ben ik voor vrijheid: volgens mij moeten we diversiteit vieren en deze smaken levend houden. "
Gastro Obscura bestrijkt 's werelds meest wonderbaarlijke eten en drinken.
Meld je aan voor onze e-mail, twee keer per week afgeleverd.