Hoe boeken die zijn ontworpen voor soldatentassen, voor altijd zijn veranderd

Begin juni 1944 bereidden tienduizenden Amerikaanse troepen zich voor om de stranden van Normandië, Frankrijk, te bestormen. Terwijl ze opstonden om aan boord te gaan van de invasiebakken, kreeg elk iets minder praktisch dan een wapen, maar even kostbaar: een slank, briefkaartformaat softcoverboek.

Dit waren Armed Services-edities of ASEs-paperbacks die speciaal zijn ontworpen om in de zakken van een soldaat te passen en overal met ze te reizen. Tussen 1943 en 1947 stuurde het Amerikaanse leger 123 miljoen exemplaren van meer dan 1.000 titels naar troepen die overzee dienden. Deze boeken verbeterden het leven van soldaten en boden hen entertainment en comfort tijdens lange implementaties. Tegen de tijd dat de oorlog eindigde, hadden ze ook de uitgeefwereld getransformeerd en veranderde de goedkope, eenvoudige paperback in een volledig Amerikaans symbool van democratie en bruikbaarheid.

Zoals de boekverkoper Michael Hackenberg schrijft in een essay voor de Library of Congress, zijn er in de loop van de publicatiegeschiedenis vaak kleine boeken en paperbacks ontstaan, meestal als reactie op een specifieke behoefte. In 1501 begon Venice Aldine Press met de uitgave van octavo-sized edities van Latijnse en Griekse klassiekers voor aspirant-geleerden die onderweg waren. (De boeken werden ontworpen om "in de hand te worden gehouden en uit het hoofd ... door iedereen te worden geleerd", schreef hun uitgever Aldus Manutius later.)

Een biografie van George Gershwin, in ASE-formaat. Bibliotheek van het Congres

De straten van het Europa van de 16e eeuw werden gepleisterd met papieren traktaten en pamfletten. In de jaren 1840 begon de Duitse uitgever Bernhard Tauchnitz met het uitgeven van draagbare edities van populaire boeken, waar reizigers tijdens urenlange treinritten naar toe snauwden. In de jaren dertig werd Groot-Brittannië gestapeld met Penguin Classics met softcover, verkrijgbaar bij elke Woolworth-winkel.

Maar in de VS aan het begin van de 20e eeuw waren paperbacks een beetje moeilijker te verkopen. Zoals Hackenberg schrijft, was het zonder een massamarktdistributiemodel moeilijk om geld te verdienen door goedkope boeken te verkopen. Hoewel bepaalde merken, waaronder Pocket Books, slaagden door samen te werken met warenhuizen, gaven individuele boekverkopers er de voorkeur aan hun winkels in te slaan met steviger, beter ogende hardbacks, waarvoor ze ook hogere prijzen konden vragen.

Zelfs degenen die probeerden om de gedachten van het publiek te veranderen kochten dit vooroordeel: een pocketreeks, Modern Age Books, vermomde het aanbod als hardcovers, het toevoegen van stofjassen en beschermende kartonnen hoezen. Ook zij konden het niet op de markt hacken en het bedrijf foldde in de jaren veertig.

Een soldaat ontvangt een Armed Services-editie van een bibliothecaris. Bibliotheek van het Congres

Maar precies op dat moment ontstond er weer een demografie die vooral van pas kwam bij goedkope, draagbare boeken: Amerikaanse soldaten. In september 1940, toen de toetreding van de VS tot de Tweede Wereldoorlog steeds waarschijnlijker begon te worden, herstelde president Roosevelt het ontwerp. Honderdduizenden nieuwe rekruten kwamen al snel terecht in een basistraining, een ervaring die, vanwege een gebrek aan beschikbare faciliteiten, vaak inhield dat ze hun eigen kazerne en oefenterreinen bouwden..

Binnen een paar jaar waren velen van hen - samen met honderdduizenden anderen - ingezet. Zoals Hackenberg schrijft, bestond het Amerikaanse leger nu uit "miljoenen mensen ver van huis, die zich in een situatie bevonden waarin perioden van verveling werden afgewisseld met perioden van intense activiteit." Met andere woorden, ze waren het perfecte publiek voor een goede paperback.

Het duurde niet lang voor het leger om tot deze conclusie te komen. Zoals Molly Guptill Manning schrijft in Toen boeken naar oorlog gingen, Hoewel boeken al als een belangrijke bron van troepenmoraal werden beschouwd - de Army Library Services waren opgericht tijdens de naoorlogse omhelzing door de Tweede Wereldoorlog van boekverbranding, propaganda en censuur doordrenkte ze nieuwe betekenis in oorlogstijd. In 1940, nadat bekend werd dat de nieuw gebouwde kampen uitgehongerd waren voor boeken, wilde het nieuwe hoofd van de bibliotheekafdeling van het leger, Raymond L. Trautman, daar verandering in brengen.

Deze flyer uit 1942 spoort burgers aan om "GOEDE BOEKEN TE GEVEN". Nationaal Archief / 533865

Zoals Manning schrijft, viel het oorspronkelijke plan van Trautman, dat het gebruik van legergeld in beslag nam om één boek per soldaat te kopen, ver achter bij zijn doel. In een poging om de speling op te vangen, hebben bibliotheken in het hele land onafhankelijk boekaandrijvingen georganiseerd. Dit groeide snel uit tot de landelijke Victory Book Campaign, of VBC, een samenwerking tussen het leger en de American Library Association die erop gericht was de grootste boekenrit in de geschiedenis van het land te worden.

Hoewel de campagne sterk begon, met het verzamelen van een miljoen boeken in de eerste maand, vertraagden de donaties snel - burgers, die al op een aantal andere manieren werden gevraagd om op te offeren voor de oorlogsinspanning, konden dat aanvankelijke tempo niet bijhouden. Veel van de boeken hebben gedoneerd Hoe te breien en Een overzicht van de Undertaker-werden verworpen, zoals aangenomen, eerlijk of onterecht, dat ze geen interesse zouden hebben voor soldaten. Bovendien bleken de omvangrijke boxy-hardcovers slechte metgezel-metgezellen. In 1943 werd de VBC officieel beëindigd.

Soldaten in Virginia ruziën met hardcover boeken geschonken via de VBC. Alfred T. Palmer / Library of Congress / LC-USE6- D-010882

Trautman moest iets anders proberen. In de loop van de voorgaande jaren had hij overleg gepleegd met uitgevers, auteurs en ontwerpers over het snel en efficiënt vergroten van het aantal boeken dat de troepen bereikte. In 1943, samen met de grafisch kunstenaar H. Stanley Thompson en uitgever Malcolm Johnson, stelde hij officieel zijn idee voor: Armed Services Editions of ASE's.

Dit zouden in massaproductie vervaardigde paperbacks zijn, die in de Verenigde Staten worden gedrukt en op regelmatige basis naar het buitenland worden verzonden. In plaats van afhankelijk te zijn van de smaak en de grootsheid van hun overbelaste medeburgers, zouden soldaten een mix van wenselijke titels ontvangen - van klassiekers en bestsellers tot westerns, humorboeken en poëzie - elk speciaal geselecteerd door een vrijwillig panel van literaire beroemdheden.

Maar het kiezen van de boeken was slechts de helft van de strijd. Zoals door eerdere inspanningen was bewezen, om dit project een succes te laten worden, moesten de objecten zelf enigszins oorlogsgereed zijn: "plat, breed en zeer zakvormig", zoals John Y. Cole, van de Library of Congress's Center for the Book, zeg maar. Hoewel vijf verschillende persen zich snel vrijwillig aanmeldden om de boeken te maken, werden hun machines normaal gesproken gebruikt voor het drukken van tijdschriften, die, hoewel zowel plat als breed, zeker te groot waren voor de zak van uw gemiddelde soldaat.

Een soldaat leest een Armed Services-editie van Edward Ellsberg's Hell On Ice terwijl je een knipbeurt krijgt. Bibliotheek van het Congres

Trautman en Thompson hebben dit probleem opgelost door twee boeken tegelijk af te drukken, op elkaar gelegd. Werknemers bij de persen drukten de dubbele pagina's uit, sneden ze doormidden en sorteerden ze in de juiste stapels. De pagina's werden vervolgens aan elkaar geniet - een manier om 's werelds vele lijmetende insecten tegen te werken, en om de schimmel die door draad is uitgenodigd te vertragen.

Vanwege de verschillende afmetingen van de drukpersen, zijn er twee soorten ASE's ontstaan: een kleinere, ongeveer de grootte en vorm van een briefkaart, die in een borstzak past, en een grotere, 6 ½ bij 4 ½ inch, voor de broekzak. Beide soorten waren horizontaal georiënteerd, bijna als een flipboek. Deze ontwerpkeuzes waren niet verloren voor de soldaten: "Wie de heupzakmaat heeft gemaakt, heeft een geniale draai gehad!", Schreef een soldaat. "Ik kan niet zeggen dat het naast mijn hart ligt, maar het is geliefd."

De eerste set van ASE's werd uitgebracht in oktober 1943. Elke maand voor de volgende vier jaar, krat na boekenkist boeken hun weg naar overzeese soldaten, vrijwel overal waar ze waren. "Ze zijn per parachute gedropt naar buitenposttroepen op eenzame eilanden in de Stille Oceaan; uitgegeven in grote kavels aan ziekenhuizen ... en overgeleverd aan soldaten toen ze begonnen met transporten ", schreef verslaggever Frank S. Adams in 1944.

The Armed Services Edition van The Great Gatsby, een boek dat door deze heruitgave nieuw leven wordt ingeblazen. Bibliotheek van het Congres

Ze waren een enorme en onmiddellijke hit. "Nooit hadden zoveel boeken zoveel enthousiaste lezers gevonden," schreef Cole later. Zoals Manning zegt: "militairen lezen ze terwijl ze wachten in de rij voor een chow of een knipbeurt, wanneer ze in een schuttersputje worden vastgemaakt en als ze in een vliegtuig worden vastgehouden voor een melkrun." Sommige soldaten meldden dat ASE's de eerste boeken waren die ze ooit hadden lees dekking om te dekken. Troepen koesterden hun zendingen en gaven ze door, tot aan en voorbij het punt van onleesbaarheid. "Ze zijn net zo populair als pin-up girls," schreef een soldaat. "Een in de vuilnisbak gooien, komt neer op het slaan van je grootmoeder," grapte een ander.

Soms hadden bepaalde titels blijvende effecten. Betty Smith, wiens Een boom groeit in Brooklyn ging uit in zending D, kreeg tien keer meer fanmail van soldaten dan van gewone burgers. (Een, van een 20-jarige soldaat die het boek las terwijl hij herstelde van malaria, vertelde haar dat het zijn "dode hart" ertoe bracht "om te keren en weer levend te worden".) Na Katherine Anne Porter's Geselecteerde korte verhalen was gekozen, ze begon te horen van aspirant-schrijvers die techniek en ambacht wilden bespreken.

Tijdens een Library of Congress-evenement in 1983 herinnerde veteraan Arnold Gates zich aan het plooien Storm over het land, Carl Sandburg's geschiedenis van de burgeroorlog, in zijn helm voordat hij naar de frontlinies marcheerde. "Tijdens de pauze in de strijd las ik wat hij schreef over een nieuwe oorlog en vond hij veel troost en geruststelling", zei hij..

Spionage thrillers, zoals die van Kay Boyle Lawine, waren een populair ASE-genre. Bibliotheek van het Congres

Deze invloed verliep in beide richtingen. Het enthousiasme van de soldaten bracht bepaalde titels mee - waaronder De Great Gatsby, wat niet erg populair was toen het voor het eerst werd uitgebracht - een nieuwe golf van bekendheid. Het veranderde ook de reputatie van de Amerikaanse paperback voor altijd. "De ASE-serie heeft de uiteindelijke imprimatur ingesteld voor goedkoop leesmateriaal op massamarkt," schrijft Hackenberg.

Vanaf het begin van het productieproces, zo vervolgt hij, voelden de betrokken uitgevers zich "een gevoel van triomf in afwachting en een nieuwe drempel overschrijden." Na het einde van het project, in 1947, werd dit instinct bevestigd: in 1949 waren softcovers outsourcing hardback boeken met 10 procent.

Dus denk de volgende keer dat je een pagina van je Pocket-pocket op je oor neemt en deze in je jas steekt om je tijdens je reis te vergezellen, aan een soldaat. Ze maken er een groot deel van uit waarom het past.

Broekweek 18-24 september