Wat doe je als je een mammoet op je boerderij vindt? / mammoeten

De meeste ochtenden is James Bristle om 6.30 uur klaar. Als de grond bevroren is en de maïs, soja en tarwe allemaal geoogst zijn, kan hij misschien een moment nemen om tijdens het ontbijt de krant te lezen. Maar niet te lang. Bristle verhoogt ook de Angus-besturing op de zacht glooiende akkers die zijn familie in 1956 heeft gekocht. Ongeacht hoe moe of koud hij is - en Michigan-winters zijn lang en bitter - Bristle moet de kudde voeren, meer dan 100-koppig sterk en losschudden balen hooi voor het vee om op te slapen.

Dan is er het papierwerk om te ziften, of leveringen aan de herder, of het zaaien van maïs om op te slaan voor andere boeren tot de dooi. Het land zelf heeft ook onderhoud nodig op plekken die te droog zijn of waarin water wordt verzameld. Zelfs in dat smalle venster als de velden niet vol zijn, is het schema van Bristle niet braak; hij is kriskras door de schuren, werktuigruimten en bunkersilo's, of werkt op een hoek van de 585 hectare.

Dat is wat hij aan het doen was, op een dag in 2015, toen hij een wollige mammoet sloeg met een backhoe.

Dat Bristle in juli had wat meer areaal verworven, en hij was op zoek om te profiteren van het iets langzamere seizoen om tegel te installeren om de bodemafvoer te verbeteren. Zijn buurman, Trent Satterthwaite, reed met apparatuur-tractoren, een graafmachine, een graafmachine. ('De volgende deur is drie kwartier verderop', zegt Satterthwaite lachend.'We zijn het land uit. ')

Ze waren ongeveer acht voet diep in de aarde toen Satterthwaite iets vaag wit zag met een verbaasde blik. Het herinnerde hem aan een hekpaal, vervormd van jaren in de vochtige grond. Dat was niet zo vreemd, dacht hij - soms hebben dingen een manier om in de grond te zakken. Dus ze bleven graven.

In de volgende bolletje aarde herkende Satterthwaite iets dat eruit zag als een oude boomstronk. Hij zette de graafmachine uit en naderde. Terwijl hij ernaar keek, ontdekte hij een constellatie van kleine honingraatvormen en besefte hij dat hij naar bot keek. Halverwege het project, inactieve apparatuur om hen heen, keek Satterthwaite naar Bristle en zei: "Man, we raken gewoon een dinosaurus of zoiets."

Varkenshaar is geen onbekende in de overblijfselen van dieren - hij heeft genoeg massieve ossen gezien die uitgespreid en geslacht worden op stalvloeren. "Ik wist dat het bot dat we grootbrengen groter was dan ik ooit heb gezien", zegt hij.

Maar hij wist niet precies wat het was, of wat ermee te doen was. Wat als het prehistorisch was? Tientallen jaren eerder, tijdens het graven van een vijver, struikelde een andere lokale boer over delen van een mastodont - een wirwar van wervels, ribben, slagtand en schedel- en kaakbotten. Zorgvuldig graven volgde en ging maandenlang door, herinnert Satterthwaite zich. Het hele ding leek een hoop gedoe. Bristle vreesde dat een volledige opgraving zou kunnen leiden tot troepen van wetenschappers die eeuwenlang over de velden tromping, landbouwgewassen oprollen en eten in het groeiseizoen. "We wisten niet wat voor soort blik met wormen we openden", zegt Bristle.

En toen was er het gat. Als de boeren het open zouden laten, zou het water kunnen vullen en hun werk ongedaan kunnen maken. De apparatuur sputterde weer tot leven en Bristle en Satterthwaite gebruikten beton en een metalen duiker om de geul te stabiliseren en af te dichten. Toen vervingen ze de grond en gooiden de botten terug onder een deken van aarde.

Twintigduizend jaar geleden was het gebied van de Grote Meren bedekt met een ijslaag. Daarna trokken zich terugtrekkende gletsjers het land af en maakten ruimte vrij voor ontelbare meren en rivieren. Vele, vele dieren sjokken door het Midwesten tijdens de ijstijd: sabeltandkatten, luiaards op de grond, mastodons en mammoeten leefden tussen populieren en vuren bomen. Sporen van deze enorme amblers hebben een manier om op te duiken tijdens bouwprojecten, zowel groot als klein.

Een aantal fragmenten van mammoeten, mastodons en andere megafauna zijn de afgelopen maanden in Michigan opgedoken. In september vond een Michigan-familie een paar mastodontanden. (Ze hadden voor het eerst soortgelijke chompers ontmoet - waarschijnlijk dezelfde - enkele jaren geleden, maar lieten ze het bos in.) Diezelfde maand vonden ontwikkelaars die aan een wooncomplex aan de andere kant van de staat werkten stukjes mastodont.

Sommige ontdekkers zijn in de ban van hun vondsten, sommige hopen dat fossielen hen rijk zullen maken, en weer anderen besluiten hun uitleveringen aan de wetenschap te schenken, zegt William Simpson, de verzamelmanager van fossiele gewervelde dieren in het Field Museum in Chicago. Er verschenen stukken van een gigantische beverschedel terwijl bemanningen de basis legden voor een openbare school, zegt Simpson. Een behoorlijk complete mastodont werd opgegraven toen een boer een visvijver groef. Een lokale man vond een mastodon-kaak tijdens de bouw aan een snelweg ten zuidwesten van de stad in de jaren zestig en legde hem decennialang onder zijn veranda. Uiteindelijk gaf hij het aan zijn buurman, zegt Simpson, en het bot is nu te zien in het museum Evoluerende planeet tentoonstelling.

Hoewel hij niet bijhoudt hoeveel paleontologische onderzoeken hij behandelt, zegt Simpson dat het niet ongebruikelijk is dat hem of zijn collega's gevraagd worden om een serendipitous vondst te overwegen. De ontdekker kan foto's e-mailen of zelfs de vondst naar het museum verzenden. Sinds enkele jaren worden in het Field Museum ook "ID-dagen" georganiseerd, wanneer iemand die denkt een stuk prehistorische flora of fauna te hebben, deze ter plaatse kan verifiÃ «ren.

"Driekwart van de tijd, of vaker, het is niet wat ze denken dat het is," zegt Simpson. Een bot kan zelfs tientallen jaren oud zijn in plaats van millennia, of misschien is het helemaal geen bot. Simpson heeft een rots zo uitgehold dat het op het eerste gezicht een schedel lijkt te zijn. "Ik kan meestal zien wat ze zien, waarom ze denken dat het een schedel of tand of slagtand van een dinosaurus is, maar dat is het meestal niet," zegt hij. "Zonder de ervaring van het zien van heel veel verschillende schedels, zou ik waarschijnlijk ook in de war zijn."

"Het is een totale fictie dat we het recht hebben om door te gaan naar iemands privé-eigendom en hem te vertellen wat hij moet doen."

Degenen die fossielen vinden en zich tot het internet wenden voor begeleiding, kunnen uiteindelijk contact opnemen met James Kirkland, de staat paleontoloog van de Utah Geological Survey (UGS). De UGS publiceerde in 2009 een gids met de titel 'Wat moet je doen als je een fossiel vindt?' En het bureau wordt bestookt met verzoeken om fossiele identificatie uit het hele land - Kirkland schat dat hij er minstens één per dag krijgt. Mensen geven hun berichten vaak voor door te verklaren dat ze een 'enorme ontdekking' hebben gedaan, zegt Kirkland. Dat is zelden het geval, maar Kirkland vraagt ze om zoveel mogelijk informatie te verzamelen, zoals het uitpakken van de metadata van een iPhone-foto, om de exacte locatie te bepalen. Hij wijst ze vervolgens naar een lokale paleontoloog. "We werken voor de staat Utah, dus we worden alleen betaald om in Utah te werken," zegt hij. "We moeten mensen in een rij plaatsen met iemand in hun omgeving."

Af en toe, gedurende zijn 45 jaar in het veld, heeft hij iemand doorverwezen naar een andere paleontoloog voor een identificatie, een beoordeling of hulp bij extractie, alleen om het fossiel te zien verdwijnen omdat de eigenaar probeert snel geld te verdienen door het te verkopen. Kirkland kan daar niet veel aan doen, want fossielen die op privéterrein worden gevonden, zijn eigendom van de landeigenaar. Hoewel veel paleontologen en geologen er de voorkeur aan geven objecten in musea of andere repositories terecht te komen waar ze kunnen worden bestudeerd of gebruikt voor onderwijs, is die beslissing niet aan hen om.

"We smeken om privégrond. 'Alsjeblieft, mijnheer, mag ik er nog meer?' 'Zegt Kirkland. "Mensen denken dat je ze gaat sluiten. [Maar] we hebben niet het recht om iets te doen. Het is een totale fictie dat we het recht hebben om door te gaan naar iemands privé-eigendom en hen vertellen wat ze moeten doen. "

Na een beetje Googelen kwam Satterthwaite tot dezelfde conclusie: in de Verenigde Staten hebben landeigenaren volledige controle over alles wat ze in de grond vinden. Dat zorgde ervoor dat Bristle bang was dat experts de botten zouden wegrukken of de controle over zijn land zouden ontnemen. Ondertussen trok de dochter van Bristle een tekening van een mammoet op haar telefoon en zijn kleinzoon ging met een blauwe ogen. "Dat is wat mij overtuigde: 'Laten we verder gaan en graven' ', zegt Bristle.

Bristle en Satterthwaite namen contact op met Daniel Fisher, directeur van het Museum of Paleontology van de Universiteit van Michigan, dat op slechts 20-mijls afstand van de boerderij ligt. Fisher, die bijna 40 jaar in het veld heeft doorgebracht, zei dat hij langs zou komen.

"Ik zag meteen dat ze twee stukken van een mammoet, het bekken en het schouderblad hadden," zegt Fisher. Binnen 15 minuten had hij een paar andere, minder opvallende fragmenten gezien die op het oppervlak zichtbaar waren. "Ik zei: 'Er is hier nogal wat. Ik zou geïnteresseerd zijn. '"

Bristle gaf Fisher toestemming om te graven, maar met restricties: elke opgraving moest wachten tot na de oogst, en Fisher had een enkele dag.

Geef de tijdsdruk op, Fisher en zijn team hebben hun graafwerk gericht. Ze ontdekten bijna 60 botten, die Fisher toegeschreven aan een mannelijke mammoet en nam terug naar de universiteit voor analyse. Radiokoolstofdatering plaatste de botten op ongeveer 15.000 jaar oud en er zijn aanwijzingen dat vroege mensen het massale zoogdier hadden afgeslacht..

Toen de hubhub wegebde en de wetenschappers waren vertrokken, vulde Bristle het gat en ging weer aan het werk. Hij legde meer lijn en plantte maïs en vervolgens tarwe. "In overeenstemming met ons liet hij een kwadrant in het zuidoosten open," zegt Fisher, voor het geval het vooronderzoek genoeg vragen opriep om een tweede graaf te rechtvaardigen..

Twee jaar lang werd varkenshaar geplant en geoogst op de plek waar de botten van de mammoet hadden gelegen. Dat was geen bedreiging voor het behoud van andere, nog steeds onontdekte overblijfselen, aldus Fisher. De meeste landbouwmachines zijn ontworpen om minimale druk uit te oefenen op het sediment, anders zou het land verdicht raken en zouden drainagelijnen verpletterd raken.

Vorige maand stelde Bristle Fisher in staat terug te keren naar de site voor een tweedaagse blitz van onderzoek en opgravingen. Fisher en zijn brigade van onderzoekers verzamelden monsters van sediment en stuifmeel, en herstelden wervels en fragmenten van andere botten. "We zeiden dat we het zouden doen op een tijdstip dat de onderbreking van zijn werk tot een minimum zou worden beperkt, en als we schade aan gewassen veroorzaken, zullen we dat behandelen", zegt Fisher. Het team heeft twee tegellijnen op zijn kop gezet, "en we dekken de kosten van het repareren van die lijnen," voegt Fisher eraan toe.

Het is een stevig skelet, met een spectaculaire schedel en slagtanden, maar tot nu toe is er geen spoor van zijn voeten of de lange botten van zijn ledematen. "Je vraagt je altijd af wat je niet kunt vinden," zei Fisher in een video van de universiteit.

Toen Gawkers tijdens de opgravingen op zijn boerderij afdaalden, zei Bristle, dat omstanders soms opmerkten dat hij er niets van zag aan het hele circus. Was hij niet blij door de vondst? Het is niet dat hij het kwalijk nam, precies, maar de schijnwerper maakte hem een beetje squirrelig, en hij was niet erg onder de indruk van de paleontologie. "Als ik de eerste tractor met stalen wielen had gevonden", zegt hij, "zou ik meer geïnteresseerd zijn geweest."

Het hele ding "was een beetje storend", zegt Bristle, "maar het was goed om te doen om het te graven en te doneren." In de loop van de tijd is Bristle meer geïnteresseerd geraakt in het Pleistoceen en het wezen dat zijn pleister doorkruiste. van toendra. Zijn zus stopt alle artikelen en foto's over de opgraving in een plakboek en hij heeft een replica van een van de tanden van het beest.

Hij heeft ook zijn boerderij herkanst. Op een van zijn rode schuren hing Bristle een metalen bord met een kolossaal mammoet silhouet, naast een knipoog naar de oudere generatie van Bristles. 'Mammoth Acres', staat er op het bord. "Gevestigd in 1956."