Maar er is nog een minderheidstaal in Schotland, een taal die gewoonlijk wordt afgedaan. Het heet Scots, en het wordt soms een grap, een vreemd gespeld en -accented lokale verscheidenheid van het Engels genoemd. Is het een taal of een dialect? "De BBC heeft veel luie mensen die de boeken niet lezen of de Schotse cultuur bijhouden en me die stomme vraag blijven stellen", zegt Billy Kay, een taalactivist en auteur van Scots: The Mither Tongue. Kay zegt dat hij tegenwoordig gewoonweg weigert te beantwoorden of Schots een taal of een dialect is.
Wat Schotten werkelijk zijn, is een fascinerende eeuwenoude Germaanse taal die toevallig een van de meest gesproken minderheidstalen is, naar het nationale percentage sprekers, in de wereld. Je hebt er misschien nog nooit van gehoord, maar het verhaal van de Schotten is een verhaal over het taalkundig imperialisme dat het meest effectief is gedaan, een methode om de onafhankelijkheid van een land uit te roeien, en ook, onverwachts, een optimistisch verhaal over overleven. Schotten hebben elke druk geconfronteerd waar een taal mee te maken kan krijgen, en toch is het niet alleen hier nog steeds, het groeit.
Schotten arriveerden in wat nu Schotland is rond de zesde eeuw. Voor die tijd werd Schotland niet Schotland genoemd en het was op geen enkele manier verenigd, en nog het minst in taalkundig opzicht. Het was minder een koninkrijk dan een gebied dat meerdere verschillende koninkrijken omvatte, die elk zichzelf soeverein zouden hebben gedacht - de Picten, de Gaelen, de Britten, zelfs sommige Noormannen. In de noordelijke gebieden, waaronder de eilandketens van de Orkneys en de Shetlands, werd een Noorse versie gesproken. In het westen was het een Gaelic taal, gerelateerd aan het Ierse Gaelic. In het zuidwesten spraken de mensen een Brythonic taal, in hetzelfde gezin als Welsh. De noordoosters spraken Pictish, wat een van de grote mysterieuze uitgestorven talen van Europa is; niemand weet echt iets van wat het was.
Het Angloaanse volk, dat Germaans was, begon noordwaarts door Engeland te reizen vanaf het einde van de invloed van het Romeinse Rijk in Engeland in de vierde eeuw. Tegen de zesde begonnen ze op te trekken door de noordelijke uithoeken van Engeland en naar de zuidelijke delen van Schotland. Schotland en Engeland hadden altijd een mooie stevige grens, met een aantal verboden heuvels en land dat de twee delen van het eiland scheidde. Maar de Anglians kwamen erdoorheen en begonnen, zoals ze in Engeland hadden gedaan, een versie van hun eigen Germaanse taal te verspreiden in het zuiden van Schotland.
Er was op dat moment geen onderscheid tussen de taal die in Schotland en Engeland werd gesproken; de Schotten noemden hun taal 'Inglis' bijna duizend jaar lang. Maar de eerste grote breuk tussen wat nu Schotten is en wat nu Engels is, kwam met de Normandische verovering in het midden van de 11e eeuw, toen de Noormannen Engeland binnenvielen. Als je met iemand praat over de geschiedenis van de Engelse taal, wijzen ze de Normandische verovering aan als een enorm keerpunt; mensen uit Engeland hebben dit mij soms op ware Engelse wijze beschreven als de tijd dat de Fransen alles verpesten.
Norman French begon Engels te veranderen in Engeland, waarbij spelling en uitspraken en tijden werden gewijzigd. Maar de Noormannen namen nooit de moeite om de grens over te steken en Schotland formeel binnen te vallen, dus Scots hebben nooit al die Normandische dingen opgenomen. Het zou een behoorlijk zware tocht over het land zijn geweest, en de Noormannen hebben Schotland misschien niet gezien als een waardevolle prijs. Schotland was altijd armer dan Engeland, dat een robuust belastingstelsel had en dus ontzettend veel geld voor het oprapen.
"Toen de talen uiteen gingen lopen, hebben de Schotten veel oude Engelse klanken en woorden bewaard die in het standaard Engels zijn uitgestorven", zegt Kay. Schotten is in veel opzichten een bewaard gebleven Germaanse taal die voorbestemd is. Guttural klinkt in woorden als Fecht ("Vecht") en necht ("Nacht") bleef in Schotland, maar niet in het Engels.
In de loop van de volgende eeuwen begonnen de Schotten, wat de taal was van het Zuid-Schotse volk, naar het noorden te kruipen terwijl het Schotse Gaelic, de taal van het noorden, zich terugtrok. Tegen ongeveer 1500 was Schotland de lingua franca van Schotland. De koning sprak Schotten. Records werden bijgehouden in Schotland. Er bleven nog enkele andere talen over, maar Schotten was veruit de belangrijkste.
James VI kwam aan de macht als de koning van Schotland in 1567, maar was familie van Elizabeth I, de heersende koningin van Engeland. Toen Elizabeth stierf, werd James in 1603 koning van Schotland en Engeland, en trad voor de eerste keer formeel toe tot de twee naties. (Zijn naam veranderde ook, en werd James I.) Hij verhuisde naar Londen, * en verwees in een grote traditie van Schotten die hun thuisland denigrerend noemden naar zijn verhuizing als 'een stenen bank voor een diep verenbed'.
De Schotse macht werd wild kleiner. De dichters en toneelschrijvers van het land zijn naar Londen verhuisd om wat mecenaat op te wekken dat niet meer bestond in Edinburgh. Engels werd de taal van de macht, gesproken door het ambitieuze en nobele. Toen de Reformatie kwam, het Protestantisme inruilde voor het katholicisme in zowel Engeland als Schotland, was een in grote letters gedrukte bijbel overal verkrijgbaar, maar alleen in het Engels. Engels was niet alleen de taal van de macht geworden, maar ook de taal van het goddelijke. "Het is best een goede zet als je wilt dat je taal als beter wordt beschouwd", zegt Michael Hance, de directeur van het Scots Language Centre.
Op dit punt is het waarschijnlijk de moeite waard om te praten over wat Schotten zijn, en niet alleen hoe het hier is gekomen. Schotten is een Germaanse taal, nauw verwant met het Engels, maar niet echt wederzijds te begrijpen. Er zijn verschillende, onderling begrijpelijke dialecten van Schotten, op dezelfde manier zijn er onderling begrijpelijke dialecten van het Engels. Soms identificeren mensen zich als een van die Schotse dialecten: Doric, Ulster, Shetlandic. Luisteren naar Schotten gesproken, als een native Engels spreker, heb je bijna het gevoel dat je het voor een of twee zinnen kunt krijgen, en dan heb je geen idee wat er gezegd wordt voor nog een paar zinnen, en dan zul je een beetje een deel begrijpen van het opnieuw. Geschreven, het is een beetje gemakkelijker, omdat de zinsstructuur grotendeels op elkaar lijkt en veel van de woordenschat wordt gedeeld, als ze meestal wordt gewijzigd in spelling. De twee talen zijn ongeveer hetzelfde als Spaans en Portugees, of Noors en Deens *.
Moderne schotten is meer Duits dan Engels, met veel keelklanken -ch klinkt. Het Engelse woord "genoeg" is bijvoorbeeld aneuch in Schotten, met die harde Duitse keelopruiming -ch geluid. De oude Noorse invloed is te zien in het converteren van zachter -ch klinkt te hard -k klinkt; "Kerk" wordt kerk. De meeste klinkergeluiden zijn op de een of andere manier verschoven; "Huis" wordt uitgesproken (en gespeld) hoose. Meervouden zijn anders, omdat meeteenheden niet meervoudig zijn (tw pund voor "twee pond") en er zijn enkele uitzonderingsvormen die niet in het Engels bestaan. Er zijn veel meer verkleinwoorden in Schotten dan in het Engels. Het artikel "de" wordt gebruikt op plaatsen waar Engels nooit zou gebruiken, zoals voor dagen van de week.
Bijna alles is enigszins anders gespeld tussen Schotten en Engels. Dit heeft ervoor gezorgd dat sommigen, bijvoorbeeld, de Schotse taal Wikipedia zien als slechts een aantal vreemde vertalingen van het Schotse Engels accent. "Joke-project. Grappig voor een paar minuten, maar ongepast gebruik van middelen, "schreef een Wikipedia-editor op een Wikipedia-commentaarpagina.
De suggestie van die redacteur om de Scots Wikipedia te sluiten werd onmiddellijk afgewezen, waarbij veel Schotse sprekers in de strijd springen. Maar het is niet echt zo verschillend van de manier waarop de heersende Engelse machten de taal behandelden.
Er zijn, over het algemeen, twee manieren waarop een heersende macht de manier waarop een minderheidspopulatie spreekt, kan veranderen. De eerste gebeurde in bijvoorbeeld Catalonië en Ierland: de heersende macht verbood gewelddadig elk gebruik van de lokale taal en stuurde letterlijke militaire troepen naar binnen om plaatsnamen te veranderen en ervoor te zorgen dat iedereen de taal sprak die de machthebbers wilden hebben. Dit is, historisch gezien, een extreem slechte en kortzichtige strategie. Dit soort botte actie betekent onmiddellijk dat deze minderheidstalen zowel iets zijn om voor te vechten als een verenigende kracht onder een bevolking. Dat resulteert meestal in regelrechte oorlogsvoering en ondergrondse systemen om de taal te behouden.
Wat Engeland Schotland heeft aangedaan, was waarschijnlijk onbedoeld, maar uiteindelijk is het veel succesvoller geworden als een kolonisatietechniek op de lange termijn. De Engelsen hebben niet geprotesteerd over de manier waarop het Schotse volk sprak; ze stelden eenvoudig het Engels in staat om gezien te worden als de taal van het prestige en werden aangeboden om iedereen te helpen die zichzelf beter wilde leren deze prestigieuze, superieure taal te spreken. Zelfs toen de Engelsen dat deden, tijdens het tijdperk van de cartografie, kregen Schotse plaatsnamen verkeerd, ze deden het per ongeluk. Hance vertelde me over een moeras bij zijn huis dat oorspronkelijk werd genoemd Puddock Haugh. Puddock is het Schotse woord voor kikker; haugh betekent een moerassig stuk grond. Zeer eenvoudige plaatsnaam! De Engelse veranderde plaatsnamen, soms, door soortgelijk klinkende Engelse woorden te vervangen. Schotten en Engels zijn redelijk vergelijkbaar, en soms krijgen ze de juiste vertaling. Voor deze plek deden ze dat niet. Tegenwoordig wordt dat moeras "Paddock Hall" genoemd, ondanks dat er geen plaats is voor paarden of een mooi groot herenhuis.
Deze strategie duurt veel langer dan een linguïstische militaire invasie, maar het dient om een gevoel van inferioriteit te geven over een hele populatie. Hoe goed een persoon kan je echt zijn, en hoe goed je huis kan zijn, als je niet eens goed praat?
Schotten is een taal en geen dialect, maar deze strategie is niet te veel verschillend van wat er gebeurt met African American Vernacular English, of AAVE, in de Verenigde Staten. In plaats van AAVE te herkennen als wat het is, wordt het vaak gebrandmerkt door een Amerikaans Engels dialect in veel Amerikaanse onderwijssystemen in de Verenigde Staten, een taal die gecorrigeerd moet worden (of als een 'tweede taal'). Het is niet anders; het is verkeerd. Inferieur. Dit is een buitengewoon effectieve, zij het subtiele, truc van onderdrukking. "Er zijn veel mensen in Schotland die denken dat het goed is", zegt Hance. "Het verhaal is dat we door dit proces beter zijn geworden."
Het Schotse volk heeft zelfs een term voor hun minderwaardigheidsgevoel: het Schotse geraas. Het is een gevoel van schaamte voor Schotse afkomst, inclusief de Schotse taal, en interpreteert Schotsheid als erger, lager, dan Engels. "Veel Schotse mensen denken dat elke vorm van Schotse identiteit die verder gaat dan wat formeel wordt goedgekeurd, niet iets is dat moet worden aangemoedigd", zegt Hance.
Scots worden geconfronteerd met een unieke en werkelijk overweldigende reeks obstakels. Het lijkt erg op Engels, waardoor de heersende macht mensen ervan kan overtuigen dat het gewoon een andere (slechtere) versie van het Engels is. Het concept van tweetaligheid in Schotland is heel erg nieuw. En Engels, de heersende taal is de krachtigste taal ter wereld, de taal van handel en cultuur. Meer dan de helft van de websites op internet is in het Engels, het is verreweg de meest geleerde taal (in plaats van de moedertaal) in de wereld, is de officiële taal voor wereldwijde maritieme en luchtreizen en wordt gebruikt door maar liefst 95 procent van wetenschappelijke artikelen - ook uit landen waar het zelfs geen erkende officiële taal is. Tot zeer recent, zegt Hance, vonden zelfs Schotse mensen niet dat hun taal de moeite waard was om voor te vechten; vandaag overtreft de financiering voor het behoud van het Schotse Gaelic dat voor Schotten met een mijl.
Temidden van dit alles is Scots nog steeds hier. In de volkstelling van 2011 verklaarden ongeveer 1,5 miljoen van de 5,3 miljoen inwoners van Schotland Scots te lezen, te spreken of te begrijpen. "Ondanks dat we eeuwenlang in deze situatie verkeerden, bleven we doorgaan", zegt Hance. "We bestaan nog steeds. We zijn nog steeds gescheiden en anders en hebben onze unieke manier om de wereld te zien en onze unieke manier om het uit te drukken. "Schotten worden niet bedreigd zoals het Schotse Gaelic; het groeit eigenlijk in populariteit.
Censusgegevens zijn niet altijd even duidelijk als het zou kunnen klinken. Er zijn mensen die alleen Schotten spreken, en waarschijnlijk Engels kunnen verstaan, maar het niet echt spreken. Er zijn mensen die volledig tweetalig zijn, in staat om te schakelen, met bewustzijn, tussen de talen. Sommige mensen starten een zin in Schots en eindigen deze in het Engels, of gebruiken woorden uit elke taal in hetzelfde gesprek. Er zijn mensen die Engels spreken, maar sterk beïnvloed door Schotten, met een paar woorden of uitspraken geleend van Schotten.
Technologie was een zegen voor de taal, om tal van verschillende redenen. Spellingcontrole is hoofdpijn geweest; computers en telefoons bevatten geen native support voor Scots, zelfs niet als ze ondersteuning bieden voor talen die door veel minder mensen worden gesproken. (Er zijn een paar universitaire onderzoeksprojecten om Schots spellingcontrole te creëren, maar ze zijn niet wijdverspreid.) Maar dit heeft ertoe geleid dat Scots-luidsprekers steeds meer beseffen dat wat ze proberen te typen geen Engels is; hoe meer ze de spelling van hun Schotten door een Engelse spelling moeten afwijzen, hoe meer ze nadenken over de taal die ze gebruiken.
De informaliteit van nieuwe vormen van communicatie helpt ook. Pre-email, schrijven van een brief was een tijdrovend en formeel proces, en de dominantie van Engels als prestige-taal betekende dat native Scots-sprekers vaak brieven in het Engels zouden schrijven in plaats van in hun eigen taal. Maar sms'en, sociale media, e-mail - dit zijn informele vormen van communicatie. De meeste mensen vinden het gemakkelijker om te ontspannen op interpunctie, grammatica en hoofdletters wanneer ze digitaal communiceren; Schotse sprekers ontspannen op die manier ook, maar ontspannen ook door zichzelf toe te staan de taal te gebruiken die ze daadwerkelijk spreken. "Sms'en en plaatsen, dat zijn grotendeels ongecensureerde ruimtes, dus de linguïstische censuur die plaatsvond toen je in schriftelijke vorm met anderen communiceerde, het gebeurt niet langer", zegt Hance. "Mensen zijn vrij om hun eigen woorden, hun eigen taal te gebruiken."
Schotten is nog steeds enorm ondervertegenwoordigd in televisie, films, boeken, kranten en op scholen. Soms mogen studenten in een creatiefschrijverscursus een artikel in Schotland schrijven, maar er zijn geen Schotse taalscholen in Schotland. Het gebrek aan aanwezigheid op scholen is echter slechts een zorg die Schotse geleerden hebben over de taal.
"Over het algemeen is het nu beter", zegt Kay, "maar het is nog steeds niet goed genoeg."
*Correctie: We hebben oorspronkelijk gezegd dat Engels en Schotten ongeveer net zo vergelijkbaar zijn als Fins en Zweeds. Noors en Deens is een veel nauwkeurigere vergelijking. We hebben ook gezegd dat James I het Schotse parlement heeft ontbonden, maar dit gebeurde na zijn dood.