Het ene moment stond het team van de nieuwe operationele testfaciliteit op het punt om eindelijk een geslaagde proefvaart te vieren van de lancering van de krachtige Titan I-raket. De volgende, ze waren schrap tegen een explosie die de faciliteit onherstelbaar vernietigde.
De overblijfselen van de silo. Tdrss / CC BY-SA 3.0Aan het einde van de jaren vijftig begonnen de Amerikaanse militairen de Titanen te ontwikkelen als onderdeel van het groeiende aanbod van intercontinentale ballistische raketten. Dit waren gigantische raketten, ontworpen om lange afstanden af te leggen terwijl ze kernwapens droegen. In 1960 hadden de teams van Cape Canaveral verschillende succesvolle tests van de nieuwe raketten uitgevoerd en een nieuwe faciliteit, gelegen aan de Vandenberg Air Force Base in Californië, was klaar om de raket onder operationele omstandigheden te testen..
Tegen de avond van 3 december 1960 waren acht tests al mislukt vanwege "kleine storingen in de apparatuur", schrijft Stumpf. Het team begon de procedure voor het gereed maken van de raket voor lancering. Het doel was om het wapen tot het punt te brengen waar het kon worden gelanceerd, zonder het daadwerkelijk af te sturen: ze moesten weten dat de raket klaar zou zijn om te gebruiken bij een aanval, indien nodig.
In de supergeharde silo, bedoeld om te worden beschermd tegen nucleaire aanvallen, laadde het team de raket met oxidatiemiddel, een belangrijk ingrediënt voor explosie, en stuurde het naar de oppervlakte. Het aftellen naar de lancering begon en toen - vlak voordat het signaal om de raket te ontsteken zou zijn gegeven - werd het gestopt. Het team had zijn doel bereikt. Het enige wat restte was de raket terugbrengen naar zijn silo en de gevaarlijke oxidator verwijderen.
De Titan I-raket die in 1960 uit de silo tevoorschijn kwam. Luchtmacht / publiek domein van de Verenigde StatenMaar iets - later vastgesteld als een liftstoring - ging fout. Robert Rhodus, de testdirigent van het bedrijf dat de raket had gebouwd, 'keek gefascineerd toe hoe de lift, die een raket droeg volgeladen met drijfgassen, naar de bodem van de silo kelderde', schrijft Stumpf. De tanks met de brandstof en oxidatiemiddelen van de raket braken open, gemengd en explodeerden. De liftconstructie en de lanceerinrichting - tonnen en tonnen staal waarvan je later getuige bent van "rode spaghetti" - kwamen uit de silo toen het testteam dekking zocht.
Ondanks de omvang van de explosie, raakte niemand gewond bij het ongeluk: het tweede stel recentelijk versterkte schietdeuren werd vastgehouden. Maar de nieuw gebouwde testfaciliteit was zo zwaar beschadigd dat het niet de moeite waard was om te worden geborgen. Vandaag is er nog steeds een gigantisch gat in de grond, nu overwoekerd en overgegeven aan wilde dieren.
Het leger bleef Titan-raketten gebruiken als onderdeel van zijn intercontinentale programma voor ballistische raketten door de jaren tachtig en dit was niet het enige dramatische incident waarbij ze betrokken waren. In 1965 stierven tientallen mensen na een brand in een Titan II-silo in Arkansas. Misschien wel het meest beroemd, zoals de onderzoeksjournalist Eric Schlosser in zijn boek vertelt Commando en controle, in 1980 ontplofte een Titan II-raket in zijn silo in Damascus, Arkansas, terwijl hij een kernkop droeg. Terwijl de kernkop in de raket in één stuk bleef en een nucleaire ramp verhinderde, ontsnapte de bemanning die op de site werkte niet zonder schade: één man stierf en meer dan 20 anderen raakten gewond.