Zijn aartsvijand was de strimmer, wiens kieskeurige bougie en carburateur constant onderhoud vereisten. Een jaar later introduceerde een buurman hem bij de zeis. Het mes schuurde door struikgewas van grassen en onkruid. Zijn gekletter overstemde de vogelzang niet. Langlands was verslaafd.
Langlands, nu een archeoloog, beschrijft deze aflevering in zijn nieuwe boek, Cræft: een onderzoek naar de oorsprong en de ware betekenis van traditionele ambachten. In zijn verhaal heeft 'crèft' van het oude Engels weinig te maken met microbrouwerijen, koffiebranders of snuisterijen. In plaats daarvan graaft het boek de geschiedenis op van werk-strooien, hooien, zonnen en nog veel meer-naar de doelen van voedsel en overleven. Het uitgangspunt is tegelijkertijd eenvoudig en ontmoedigend.
Gelukkig is het boek niet bestand tegen een treurige elegie voor een gauzy, geromantiseerd verleden of een dreunende klacht over de toestand van onze gepixelde wereld. Het is diepgeworteld op zijn plek en graaft in historische praktijken in Wales, Spanje, Frankrijk en Engeland. Waar je ook woont - en ongeacht of je zeisen afstoft die je toevallig hebt rondhangen - het zal je waarschijnlijk inspireren om naar buiten te gaan en een minuut stil te blijven, te luisteren naar wat je in de wind kunt horen.
De verlanglijst van Atlas Obscura is een af en toe item over de items die we het liefst willen dat iemand nu voor ons koopt. Elk item wordt onafhankelijk geselecteerd door onze redactie. Als u iets koopt via onze links, kan Atlas Obscura een partnercommissie verdienen.