Het tafereel zorgde voor opschudding en niet alleen voor het weergeven van schildpadden die 'de hele dag door de straten rondwaren in ware schildpadstijl'. Schildpadden ontsnapten zelden aan de kommen hongerige San Franciscans. Tijdens de Gold Rush en een paar decennia later namen gefrustreerde en uitgehongerde Californiërs hun toevlucht tot het eten en importeren van zeeschildpadden. Mijnwerkers vulden hun zakken en magen door buurlanden kaal af te stropen. Tegenwoordig zijn populaties wilde dieren, met name schildpadden, nog steeds aan het bijkomen van de verwoestende handen van het tijdperk.
Een deel van dit fenomeen begon toen San Francisco zich in het midden van de 19e eeuw onvoorbereid bevond voor een bevolkingsaangroei. De stad had 459 inwoners in 1847, het jaar voordat James W. Marshall voor het eerst goud sloeg in Sutter's Mill, op een steenworp afstand van de bayside hub. Slechts drie jaar later waren er maar liefst 20.000 tot 25.000 mensen, koortsig met het idee om goud te slaan, ingetrokken. De realiteit bleek ver af te staan van het glamoureuze leven dat ze zich hadden voorgesteld: nieuwkomers leefden in geborgen houten hutten en tenten stonden vol straten vol met modder en afval. Welke bewoners ook samen kunnen scharrelen zoals een huis zou doen.
Hetzelfde kan gezegd worden voor eten. Wanhopige kolonisten decimeerden de eens zo overvloedige bevolking van de Tule Elk tot het punt dat er in 1895 nog maar 28 overblijven. Veulenaars roeiden naar de rotsachtige Farallon-eilanden en stal eieren van aalscholvers, getufte papegaaiduikers en andere broedende vogels. Soms schoten ze zelfs concurrerende stropers neer. De oesters van de baai kregen ook een klap toen ingevoerde soorten uit Washington en Mexico hun bedden verdrongen.
Sommige kolonisten begonnen te spoelen, zelfs voordat ze in San Francisco aankwamen. Bijna alle reizigers bereikten Californië na maandenlange reizen en hielden zichzelf onderweg in stand met rantsoenen gezout varkensvlees en oud brood. Maar degenen die een pitstop op de eilanden in de Zuidelijke Stille Oceaan maakten, vonden een ongebruikelijke hulpbron in iets waar walvisvaarders al decennialang op vertrouwden: schildpadden.
De shelly reptielen hadden verschillende aansprekende factoren, naast dat ze gunstig gelegen waren in de baai. Om te beginnen overleefden deze dieren maandenlang zonder te eten. Hun brede buitenkant zorgde ervoor dat ze niet weg wrongen als ze waren omgedraaid. En wanneer iemand in schildpadvlees sneed, vonden ze vaak een bonusbehandeling - zoet water dat in de schaal lag. Ironisch genoeg zijn deze attributen aanpassingen die schildpadden hebben ontwikkeld om in woestijnen in leven te houden, zoals Cyler Conrad, een promovendus aan de Universiteit van New Mexico, opmerkt. "Hun fysiologie is zo'n tragedie, omdat het hun eigen ondergang is", zegt Conrad, wiens studies zich richten op Gold Rush California.
Zeelui die bekend waren met de voedselwaanzin van San Francisco begonnen aan de wiskunde. Argonauten (zoals kolonisten soms werden genoemd) moesten eten. Omdat zeevarenden toegang hadden tot de ideale levende lading, konden ze zeeschildpadden binnenhalen en ook groot slaan. Al snel begonnen honderden schildpadden uit rompen te morsen. Een historicus uit de 19e eeuw schatte dat per maand een dozijn schildpadden uit Midden- en Zuid-Amerika kwamen. In 1849 sleepten jagers minstens 122 Galápagos-schildpadden van de eilanden voor de San Franciscaanse markten. En in 1855, een enkele schoener aangemeerd in de stad met 580 van hen.
Terwijl mensen allerlei schildpadden afslachtten, had de gigantische soort Galápagos het meest sociale en culinaire cachet. Wrangelen en flippen van de 500-pond wezens veranderde in een sport genaamd "turpining." Een persoon nam weddenschappen buiten een restaurant dat niemand een schildpad kon afslachten zoals ze konden. In 1851 wijdde een dichter 10 strofen aan de 'held, dik en dierbaar' en concludeerde: 'zegene u, oude schildpad, voor uw prachtige soep.'
In hetzelfde jaar verschenen er regelmatig advertenties voor schildpaddenmaaltijd in lokale kranten. Vindingrijke zeevaarders vonden allerlei manieren om hun vangst op te eten. Sommige mensen dienden vlees van schildpadden als steaks, terwijl anderen het liever hadden als een waardevolle toevoeging aan 'zeevruchten', een soort stoofschotel. Gebakken goederen gemaakt met de overvloedige hoeveelheden vet in schildpadden waren, door alle rekeningen, uitstekend. Maar toen ze zelf gekookt werden, smaakte de schildpaddenlever "veel beter dan enig ander vlees dat ik ooit heb gegeten", zoals Captain Thomas Crapo in zijn memoires uit 1850 schreef.
Op dat moment was al het eten in Californië duur. Maar schildpad zou kunnen gaan voor maar liefst $ 18 per pond. Conrad gelooft dat de meeste San Franciscanen zouden kunnen schillen voor alledaagse schildpadmaaltijden wanneer goud overvloedig was, maar dingen veranderden toen het goud weggleed. "Slechts eenmaal veel van de snelle rijkdommen werden verzorgd en het gemakkelijk verkrijgbare goud was verdwenen", zegt hij. "Dan verschijnen de schildpadden als luxe voor feesten en vieringen."
Kort nadat de rijkdom verdwenen was, verdwenen ook de schildpadden. De Galápagos-schildpadpopulatie daalde al in 1850, vijf jaar voordat de Gold Rush eindigde. Nadat de kerosine werd uitgevonden als vervanger van walvisolie, stopten walvisvaarders met het doden van de eilanden in de jaren 1840, maar de populatie was niet op tijd hersteld. Om te voldoen aan de aanhoudende San Franciscaanse eetlust voor schildpadden, begonnen restaurants rond een enkele schildpad te gaan om klanten te lokken in de jaren 1890. Een bedrijf diende uiteindelijk schildpadden, terwijl iedereen mock-turtle-soep strooide. Het enige deel van de handel in schildpadimporten dat nog steeds goed presteerde, kon worden gezien op binnenkomende schepen, maar die stopten ook toen de Burgeroorlog en Transcontinentale Spoorwegen van start gingen. "Het trieste deel is dat waarschijnlijk wat [Galapágos-schildpadden] heeft gered," zegt Conrad.
Schildpadsoep is tegenwoordig zelden op menu's en het is ook niet in de nieuwste verhalen over de Gold Rush-keuken. Conrad zocht alleen naar krantenrecords vanwege zijn opgraving in San Francisco in 2015, die twee schildpadden onthulde in een put vol met andere wilde skeletten. Maar natuurbeschermers hebben gewerkt aan het vergroten van aantallen schildpadden sinds de oprichting van Galápagos National Park in 1959, en California Fish and Game heeft een natuurreservaat van de Tule Elk State in stand gehouden..
Voor Drew Isenburg is dit geen verrassing. De historicus van de Temple University, die een boek schreef over hoe de Gold Rush de omgeving van Californië veranderde, zegt dat we de realiteit vergeten zijn hoe gewelddadig en schadelijk het tijdperk was. Dit is waarschijnlijk te wijten aan de manier waarop milieugevolgen vaak terzijde worden geschoven in plaats van economische en technologische vooruitgang. "Californië is op een geromantiseerde manier verkeerd begrepen en verkeerd onthouden, als een low-impact en low-tech Gold Rush," zegt hij.
Toch proberen meer bewuste mensen de schade twee eeuwen later recht te zetten. Vorige maand werden 163 schildpadden die in gevangenschap waren grootgebracht, vrijgelaten op het eiland Isabela, het op een na grootste eiland van de Galápagos-archipel, en gelukkig worden ze daar niet snel weer weggevaagd..
*Correctie: Dit bericht beschreef eerder de dieren in de eerste foto als zeeschildpadden. Het zijn Galapagos-schildpadden.
Gastro Obscura bestrijkt 's werelds meest wonderbaarlijke eten en drinken.
Meld je aan voor onze e-mail, twee keer per week afgeleverd.