Vandaag de dag is Newport een kleine, rechtopstaande Amerikaanse stad bij Cincinnati, maar tijdens het verbod en decennia later was Newport een broeinest van gokken, prostitutie, georganiseerde misdaad en wijdverspreide corruptie..
Als je geen idee had dat Newport ooit deze reputatie had, voel je dan niet slecht. Grotendeels is dat waarschijnlijk omdat de ouderdom van corruptie niet lang stand hield. In de jaren zestig was de stad klaar voor verandering. En de onwaarschijnlijke gebeurtenis die de overgang van de stad heeft getrapt? Een vlezig schandaal waarbij, in alle opzichten, de frame-up van een voormalige voetbalster betrokken was. Dus gesp, beste lezers, voor het verhaal van Newport, George Ratterman, en de Night That Never Was.
De stad Newport, die voor het eerst werd opgericht in 1795, groeide gestaag aan de waterkant bij een samenloop van de Ohio en Licking Rivers. De eerste tekenen van problemen begonnen tijdens de burgeroorlog, toen een prostitutie-industrie ontstond om soldaten van de Unie te dienen die aan de Ohio-kant van de rivier gestationeerd waren. Tegen de jaren 1920, bracht Verbod een wijdverspreid crimineel element naar de stad, toen speakeasies (of "tijger blinds" zoals ze bekend waren in de lokale slang) begonnen te verschijnen. Aan de overkant van de rivier de Ohio, zou Cincinnati bekend worden als een van de harten van bootlegging in de loop van de dag, maar veel van wat werd verkocht en verplaatst door die stad kwam uit Newport.
Toen het Verbod eindigde in 1933, moest de diepgewortelde criminele onderwereld in Newport andere inkomstenbronnen vinden, en een aantal casino's en bordelen trokken naar binnen om de leegte te vullen, en brachten wijdverspreide institutionele corruptie bij de politie en de lokale overheid met zich mee. Gedurende deze tijd stond de stad onder de constante macht van de bazen van de baaien van het leger, en geweld was niet ongewoon omdat verschillende facties met elkaar concurreerden.
In de loop van de volgende decennia, genoot de stad van Newport een stevige reputatie als zondeplaats, maar tegen de recente jaren '50, begonnen de dingen te veranderen. De groeiende woestijnstad Las Vegas begon de aandacht te trekken van serieuze criminele bedrijven, en Newports ster als een mekka van gokken en prostitutie begon te vervagen. In de vroege jaren zestig waren de lokale bevolking ook toe aan een verandering.
Een burgerorganisatie die bekend staat als het Comité van 500, werd rond deze tijd beroemd, bestaande uit Newportbewoners die na decennia van corruptie de stad wilden terughalen. De groep groeide snel, maar ze hadden een gezicht nodig voor de zaak en ze vonden de perfecte beker in de All-American vierkante kaak van een voormalige voetbalster, George Ratterman.
Ratterman, geboren in Cincinnati, had in het midden van de jaren 1940 een naam opgebouwd als studentensport in de Notre Dame, waaronder tennis, honkbal, basketbal en vooral voetbal. Hij ging door naar een carrière in de jonge NFL en speelde voor teams waaronder de Buffalo Bills, de New York Yanks en uiteindelijk de Cleveland Browns. Ratterman kreeg een eigenzinnige reputatie die leidde The New York Times om naar hem te verwijzen als een "arrogant blondje." Twee weken na verschijnen op de cover van Sports Illustrated, hij blies zijn knie uit en stopte officieel zijn professionele sportcarrière in 1957.
Als een voetballer sneed Ratterman een bijna cartoonachtige figuur uit van de knappe, maïs gevoede Amerikaanse held, dus maakte hij een perfecte wet-en-orde kandidaat voor de sheriff van Newport. Volgens een artikel uit 1999 in het inmiddels ter ziele gegane artikel Cincinnati Post, tegen 1961 was Ratterman de getrouwde vader van acht kinderen, die zowel als parttime sportcommentator werkte als in de financiële planning. Hij kondigde in april 1961 zijn campagne voor de sheriff van Newport aan met de woorden: "Ik heb gehoord dat als ik voor sheriff loop, ik het slachtoffer zal worden van allerlei persoonlijke lasterlijke aanvallen. Maar ik zeg tegen onze tegenstanders, laat de aanvallen nu beginnen, als ze moeten. Laat de strijd nu toetreden. "
Iets meer dan een maand later werd hij wakker in bed naast een stripper.
Kort voor 3 uur op 9 mei 1961 werd Ratterman in het Glenn Hotel in Newport gearresteerd op beschuldiging van prostitutie, op basis van een anonieme tip. Toen rechercheurs de kamer binnendrong vonden ze Ratterman halfnaakt en in bed met een 26-jarige exotische danseres genaamd April Flowers (echte naam, Juanita Hodges). Ratterman had geen idee waar hij was en zei dat hij zich niet kon herinneren hoe hij daar was gekomen. Niettemin bracht de politie hem binnen, en hij werd snel gered door zijn advocaat.
De avond ervoor had Ratterman een voormalige voetbalbond ontmoet, Tito Carinci, die net toevallig president van het Glenn Hotel en zijn nachtclub, de Tropicana, was. Omdat ze niet in het gewricht van Carinci wilden worden gezien, ontmoetten ze elkaar voor een drankje in Cincinnati. Maar na slechts één drankje beweerde Ratterman dat hij de nacht uit het oog was verloren, zich herinnerend dat hij alleen in een vreemd appartement was en op een gegeven moment mensen aan zijn kleren had getrokken. Zonder de herinnering aan zijn vorige nacht als verdediging te gebruiken, zou het moeilijk voor hem zijn om het verhaal van zijn arrestatie te schudden. Of het zou zijn, als zijn voor de hand liggende frame-up niet zo'n botte klus was geweest.
Zijn sensationele arrestatie raakte snel de nationale kranten, maar de hele zaak viel vrijwel onmiddellijk uiteen tijdens de rechtszaak van Ratterman, een week later.
Nog steeds mistig, was Ratterman enkele uren na zijn arrestatie naar zijn arts gebracht. In het ziekenhuis namen artsen bloed- en urinemonsters af die na het testen grote hoeveelheden chloraalhydraat vertoonden, een medicijn voor de vroege datum van verkrachting dat soms "knock-out druppels" werd genoemd. Het was duidelijk dat hij was opgezet. Eén arts schatte dat Ratterman een drievoudige dosis had gekregen.
Ratterman en zijn advocaat hadden een andere aas in de portefeuille in de vorm van een freelance fotograaf genaamd Thomas Withrow. Volgens The New York Times, de fotograaf getuigde dat Carcini drie weken voor de arrestatie van Ratterman door Carcini was benaderd en vertelde dat hij klaar was om foto's te maken van een man en een vrouw in een hotel. Carcini vertelde hem dat iemand de deur zou openen en dat Withrow naar binnen zou moeten rennen, snel foto's zou nemen en opraken. Withrow ging nooit door met de deal, maar met zijn getuigenis was de plot van de afpersers tot zinken gebracht.
Het plan om Ratterman in diskrediet te brengen en te intimideren mislukte op vrijwel alle mogelijke manieren. Alle beschuldigingen tegen Ratterman werden geschrapt en hij won gemakkelijk de sheriff-stoel later dat jaar op een golf van sympathie. Carcini, Hodges, de arresterende officieren en anderen werden uiteindelijk het doelwit van onderzoeken en vervolging.
Misschien kwam de meest invloedrijke neerslag van de arrestatie van Ratterman rechtstreeks van de top. De Amerikaanse procureur-generaal Robert F. Kennedy, die al op kruistocht was tegen de georganiseerde misdaad, had een speciale interesse in Newport nadat hij over de zaak had gehoord en tientallen FBI-agenten naar de stad stuurde om te helpen met het onderzoek. Zodra de FBI, boze lokale bevolking en rechtschapen helden zoals Ratterman hun krachten bundelden in Newport, waren de dagen van Sin City voorbij.
Ratterman diende slechts vier jaar als sheriff, maar aan het einde van zijn ambtstermijn lijkt het erop dat de criminelen die al zo lang in de stad aanwezig waren, vrijwel alleen weggingen. In zijn New York Times overlijdensbericht, Ratterman, die in 2007 op 80-jarige leeftijd overleed, zegt dat terwijl zijn officieren een paar deuren moesten inslaan, "de andere partij wist wat er zou komen en dat ze stilletjes vertrokken, alleen. We wisten wie de leiding had over de corruptie, en ze wisten dat we het wisten. '
Of het nu de directe invloed van Ratterman was, of eenvoudigweg de veranderende gewoontes van de onderwereld, Newport schudde tegen het einde van de jaren tachtig zijn criminele imago. Tegenwoordig is de titel van Sin City zo nauw verbonden met Las Vegas dat het moeilijk te onthouden is dat er ooit een andere stad was die de naam meer dan verdiende.