Hoewel ze snel de boosdoener identificeerden, werd een schimmel genoemd Armillaria bulbosa, pogingen om verder te studeren leidden tot een veel gekkere ontdekking - het waren niet een stel kleinere schimmels die het bos opjutten, maar één enorme. Hoewel de schimmel af en toe bovengronds verscheen, in de vorm van verschillende bosjes paddenstoelen, ontdekten de wetenschappers dat het grootste deel van de massa bestond uit een miljarden sterk net van genetisch identieke in de aarde verstrengelde ranken. "We gingen naar buiten en we bemonsterd," herinnert Myron Smith, "en het eerste jaar dat we een groot gebied bestreken, maar we kwamen niet aan het einde van het individu. Dus het volgende jaar deden we het opnieuw, en we kwamen nog steeds niet aan het einde van het individu. "
Het leek het grootste ondergrondse organisme op aarde te zijn, zo niet het grootste organisme helemaal.
Totdat het natuurlijk niet was.
De rhizomorfen die een groot deel vormen van de massa van een schimmel. (Foto: Lairich Rig / Geograph CC BY-SA 2.0)
Tegen het derde jaar, 1992, hadden ze het nog steeds niet uitgeput. Maar op dit punt hadden ze "een vrij groot gebied" - ongeveer 37 hectare - bedekt, dus besloten ze om hun bevindingen in te publiceren Natuur. Na enkele pagina's over het onderscheiden van een aantal nauw verwante schimmels uit één gigantische, genetisch gezien, wezen zij erop dat dankzij hun ontdekking van 100 ton "leden van het schimmelkoninkrijk nu zouden worden erkend als een van de oudste en grootste organismen op aarde ", een onderscheid dat voorheen toebehoorde aan blauwe walvissen, sequoia's en andere dingen waarvoor, zoals Smith het uitdrukt," je kunt erop wijzen en zeggen: "Kijk, die vorm daar is een eland."
Het antwoord was onmiddellijk. The New York Times gaf het de voorpagina. Stephen Jay Gould gebruikte het om poëtisch te zijn over verschillende concepten van individualiteit en een misplaatste CNN probeerde de ondergrondse massa vanuit de lucht te filmen. Het nabijgelegen Crystal Falls begon met het jaarlijks werpen van een Humungus Fungus Fest, terwijl mycologen wereldwijd op jacht gingen, snel een nog groter vinden Armillaria in Washington en, uiteindelijk, de huidige recordhouder, in Malheur National Forest, Oregon.
Een klein stukje Pando kijkt uit over Utah. (Foto: J Zapell / USDA Public Domain)
Elders in het land was Michael Grant sceptisch. "Ik dacht bij mezelf:" Kunnen we niet een esthetisch meer 'grootste' organisme hebben? "Schreef hij in een e-mail. Hij had er al een voor ogen, namelijk een espenhok verspreid over ongeveer 106 hectare Fishlake National Forest in Utah.
Net als de schimmel ziet deze es eruit van de bovengrond als een stelling van verschillende bomen, maar is het echt allemaal een enorme kloon. Een botanicus genaamd Burton Barnes onthulde zijn geheim in 1976, toen hij merkte dat bladeren van veel afzonderlijke en ver uit elkaar gelegen espenbomen niet te onderscheiden waren, zoals identieke bevende vingerafdrukken..
Grant en een paar collega's staken hun kop op Barnes's papier en deden een vlugge uitwerking. Toen schreven ze naar Natuur, ook, bewerend dat deze espenkloon klokte in op "60 keer groter dan de massa van de Armillaria."Ongeveer een jaar later, in Ontdekken tijdschrift, Grant introduceerde de wereld in de bijnaam van de boom - Pando, Latijn voor 'Ik verspreidde' - en de verschillende charmes ervan, alsof de campagne voor de titel niet afhankelijk was van de respectieve formaten van de organismen, maar van hun persoonlijkheden.
Een beetje Pando van onderaf. (Foto: Scott Catron / WikiCommons CC BY-SA 3.0)
Het doet, tot op zekere hoogte. Het antwoord op de vraag "wat is het grootste organisme?" Berust op jouw definitie van zowel "organisme" als "grootste". In Smith's geest trok hij een staatsgreep uit door de wereld ervan te overtuigen om een gigantische schimmel helemaal met individualiteit te investeren; Grant's duwtje, hoewel het Smiths details uitdaagde, bevestigde zijn algehele concept. Voor zover de aantallen gaan, hangt het van uw criteria af - voor gebied, wint de paddestoel; voor de mis, het is waarschijnlijk Pando.
Voor persoonlijkheid is het waarschijnlijk Pando. In termen van puur esthetisch plezier, verslaan duizenden sierlijke bomen die groen of geel in harmonie overschaduwen, een kruipende ondergrondse schimmel. De manier van groeien is ook iets aantrekkelijker. Terwijl Armillaria verspreidt zich van voedselbron tot voedselbron, identificeert, omgeeft en verslindt zijn houtachtige prooi, Pando groeit letterlijk door genezing - een aseksuele groeirespons betekent dat het reageert op eventuele schade door een gloednieuwe shoot op te zetten, een plantversie van terug in de zadel.
Het laatste grote punt in de gunst van de boom kan verdubbelen als het ongedaan wordt gemaakt: Pando is een underdog. Terwijl de nieuwste reusachtige schimmel in Oregon al in een beschermd gebied woont, dreigen verschillende inbreuken op het territorium van Pando het gevaar te lopen om dood te gaan, zegt Paul Rogers, directeur van de Western Aspen Alliance aan de Utah State University. Deskundigen theoretiseren dat Pando 'goed was in snel groeien en misschien niet zo goed in zichzelf verdedigen', zegt Rogers en terwijl Pando ouder wordt, komt het tweede deel van deze afweging terug om het te achtervolgen. Hoewel het geen grond heeft verloren, zijn de individuele stelen oud en sterven; Ondertussen, elke nieuwe groei is snel eten door lokale herten of vee. Het resultaat is de aard van de onevenwichtigheid van de bevolking die elke gemeenschap angst aanjaagt: "er zijn geen baby's, er zijn geen tieners, er zijn geen stengels van middelbare leeftijd, er zijn zelfs geen jonge ouderen", zegt Rogers. "Ze zijn bijna allemaal dezelfde leeftijd en ze sterven snel. Het is een zeer onhoudbare formule. "
Een gebied van Pando dat zichtbaar dichtheid verliest. (Foto: Paul C. Rogers / Western Aspen Alliance, Utah State University)
Ondertussen, Armillaria's formule-grijp voedsel, eet voedsel, blijf ondergronds-is uiterst duurzaam. De huidige meest reusachtige schimmel leeft in een beschermd gebied en de ontwikkeling, hoewel hypothetisch verwoestend, is niet waarschijnlijk. Als zodanig kunnen mycologen studies plannen rond de levensduur, in de hoop het te gebruiken om te leren over cellulaire signalering over lange afstanden, genetische stabiliteit en "hoe sommige organismen aan de gevolgen van veroudering kunnen ontsnappen", zegt Smith..
De grootheid van deze bijzondere schimmel interesseert Smith niet zozeer als het feit dat het, omdat het de grootste is, een basis biedt voor dergelijke studies.
Wetenschappelijk gezien maakt Rogers het niet echt uit of Pando ook de grootste is. Hij geeft snel toe dat, afhankelijk van hoe je het bekijkt, de schimmel de kampioensring zou verdienen. Hij houdt gewoon van es, en hij ziet de titel van Pando als een manier om zijn kleinere broeders te helpen. "Er zijn andere spinoff-kwesties die voor mij belangrijk zijn," zegt hij. "Aspen in dit land is een hulpmiddel voor biodiversiteit. Het is een waterbesparing en water is de nummer 1 in het Westen. "Pando genereert media-aandacht, leent zijn naam aan een ecologische beweging en staat zelfs op een postzegel. Als deze roem zich vertaalt naar meer kennis, meer bewustzijn of meer onderzoeksfinanciering, zegt Rogers: "Dat is geweldig voor mij."
Grant, hoewel gefrustreerd dat deze inspanningen nog niet hebben geleid tot enige vorm van officiële bescherming, is ook terughoudend om te veel te klagen. "Ik denk dat het de interesse in botanische dingen heeft gestimuleerd," schrijft hij, "en dat het latere werk ons begrip en waardering voor de complexiteit van Pando aanzienlijk heeft verbeterd. Pando is misschien niet de oudste of de grootste, maar Grant wijst erop, "hij is behoorlijk beroemd."
Naturecultures is een wekelijkse column die de veranderende relaties tussen de mensheid en wilde dingen onderzoekt. Heb je iets dat je bedekt (of onbedekt) wilt? Stuur tips naar [email protected].