Maar iedereen die dichtbij genoeg was, ging naar Bowie's geboorteplaats, Brixton, waar een enorme muurschildering van zijn gezicht de kant van een warenhuis siert. Daar huilden, zongen mensen en legden duizenden bloemen, bankbiljetten en andere offers tegen de muur, onder de geschilderde kin van de musicus.
Onder die bezoekers was Dr. Paul Graves-Brown van het University College London. Een Bowie-fan om zeker te zijn, Graves-Brown is ook een archeoloog en was op zoek gegaan naar een bepaalde vraag. David Bowie was dood - maar zou hij als het ware weer opstaan? Of om een vraag uit de jaren negentig over Elvis opnieuw te formuleren: is Bowie een god??
De Beckenham-muziektent op Croydon Road, waar Bowie een vroege show speelde, versierd na zijn dood. © Hilary OrangeGraves-Brown begon zijn carrière met het bestuderen van prehistorische mensen, maar al snel ontdekte hij dat zijn interesses meer in het heden lagen en hij graaft nu in meer hedendaagse relikwieën. Veel van zijn recente projecten, zoals een archeologisch onderzoek van deze Sharpie-graffiti, gekrabbeld door Johnny Rotten op de muren van de oefenruimte Sex Pistols, hebben betrekking op de Britse rock 'n' roll..
Zijn onderzoek naar Bowie-heiligdommen - onlangs gepubliceerd, met Hilary Orange, in het dagboek Materiële religie-maakt deel uit van een groter project waarvoor hij een aantal vergelijkbare gedenkplaatsen in Londen heeft bestudeerd. Er is Freddie Mercury's voormalige studio, bedekt met geëtste eerbetoon aan de zanger. Er zijn de bomen aan de overkant van het voormalige appartement van Amy Winehouse, fladderend met tonen en gedrapeerd met bloemen. Een tijdlang was er zelfs de schaafwond waar T. Rex-frontman Marc Bolan zijn auto in stortte, die uiteindelijk werd versierd met zoveel snuisterijen en snuisterijen dat ook hij stierf. (Het is sindsdien vervangen door een plaquette en een standbeeld, die het aanbod blijven aantrekken).
Het voormalige huis en studio van Freddie Mercury. © Paul Graves-BrownDergelijke heiligdommen, Graves-Brown schrijft, "zijn het product van collectieve en democratische populaire activiteit." Ze leven en sterven niet door enige officiële autoriteit, maar door de pure wil van de mensen die ze in stand houden. Bloemen sterven en aantekeningen wegwaaien, mensen blijven meer brengen. Dit maakt ze ideaal om te bestuderen hoe, en hoeveel, mensen zorgen - en of het genoeg is om een mens in iets meer te veranderen. "We zijn geïnteresseerd in hoe lang mensen door zullen gaan met het offeren van deze heiligdommen", zegt Graves-Brown.
Tal van mensen hebben de parallellen opgemerkt tussen religieuze aanbidders en echt, echt grote muziekfans. In zijn essay 1998 "Is Elvis a God?", Catalogiseert de cultuurtheoreticus John Frow enkele van de manieren waarop de acolieten van Elvis deze overeenkomsten bijzonder expliciet hebben gemaakt. Elvis-fans gaan nog steeds op bedevaarten naar zijn voormalige landgoed, Graceland, en verlaten aanbiedingen langs de muur buiten.
Ze maken ook diorama's die scènes uit Elvis 'leven weergeven, of betalen om tijd door te brengen met mensen die net zo gekleed zijn als hij. Elk jaar houden duizenden van dergelijke pelgrims op de sterfdag van zijn dood een wake bij kaarslicht rond Elvis 'graf. Sommigen zweren zelfs dat hij helemaal niet stierf - een bewering die doet denken aan een meer beroemde opstanding.
Een heel klein beetje graffiti op de muren van Graceland. Thomas R Machnitzki / CC BY 3.0Bij het bestuderen van deze recentere sterfgevallen door beroemdheden en de heiligdommen die zich in hun kielzog verzamelen, hoopt Graves-Brown te bepalen of een van deze musici voorbestemd is om zich bij de Koning aan te sluiten in onsterfelijkheid. Maar hij wil ook onderzoeken wat hij ziet als een meer wijdverspreid fenomeen van spontane, op cadeaus gebaseerde openbare rouw.
"Het lijkt me van oudsher een relatief recente zaak," zegt hij. "Het manifesteert zich op allerlei verschillende manieren: de verspreiding van bermgedenktekens aan mensen die zijn gestorven bij ongelukken, de manier waarop mensen offergaven achterlaten op de locaties van terroristische aanslagen."
Zelfs zijn plaatselijke kerkhof, dat hij al decennia observeert, staat plotseling vol met zorgvuldig gekozen voorwerpen. "Er is verbazingwekkend spul achtergelaten op de graven - tuinornamenten, lantaarns," zegt Graves-Brown. "Deze zeer uitgebreide materiële activiteit." Een van zijn theorieën tekent deze trend op tot veranderingen in geloofssystemen: "In plaats van te geloven in een soort van hiernamaals", zegt hij, "verlaten mensen items die meer over het leven van de persoon gaan."
De bomen tegenover het oude appartement van Amy Winehouse, gefotografeerd in de zomer van 2016. © Paul Graves-BrownIn het geval van Bowie betekent dit het leven dat het publiek kende: beelden van zijn vele alter ego's; illustraties van zijn meest ontroerende teksten.
En "het lijkt allemaal rond Brixton te draaien", zegt Graves-Brown. Op het eenjarig jubileum van de dood van Bowie kwamen er duizenden samen voor een singalong. De site biedt nog steeds een constante stroom pelgrims, die ballonnen, bloemen en berichten achterlaten zoals 'jij was mijn beste vriend tijdens de uren van duisternis' en 'bedankt dat je me hebt gered toen ik je het hardst nodig had'.
Wat voor soort leven hierna al deze materiële bewondering uiteindelijk zal opleveren voor Bowie is nog steeds onduidelijk. "Een klein handvol sterren en publieke figuren ervaren deze aanbidding die hen buiten het menselijke vlak verheft", schrijft Frow, die verder enkele afwisselende voorbeelden biedt: Hitler, Lenin, Stalin, Mao; Bruce Lee, Kurt Cobain, James Dean. Al deze figuren inspireren niet alleen bewondering, maar vergoddelijking - hun fans hebben de neiging om te denken dat ze letterlijk goden zijn, of op zijn minst heiligen..
#Bowie leeft voort in #Brixton
- Jonny the Pilot 🛫 (@Jonnykthepilot) 28 februari 2017
In de visie van Graves-Brown is Bowie niet helemaal op dit niveau - althans, nog niet. (Hij denkt dat van alle cijfers die hij bijhoudt, Winehouse het waarschijnlijkst het zal bereiken.) "Het lijkt erop dat Bowie een bron van spiritueel voedsel is," schrijft hij, "maar zijn apotheose is voorlopig nog niet aanstaande .”
Maar in de komende paar jaar zal hij tenminste doorgaan naar Brixton, gewoon om er zeker achter te komen.