Op een dag, verscholen tussen je tijdschriften en rekeningen, vind je een vreemd stuk ongewenste e-mail. "No more blind dates!" Staat er. Geïntrigeerd, ga je naar het adres, een "Membership Center" in Westwood Village, waar je hartelijk wordt begroet, naar een stoel wordt geleid en de lichten dimmen.
Tegenwoordig, zoals iedereen weet, kun je door de potentiële data van een stad vegen tijdens het wachten in de rij bij de bodega. Maar al tientallen jaren, als je naar een overvloed aan in aanmerking komende singles wilde staren, moest je tijdens open uren naar een herbestemd kantoorgebouw gaan en ze op het scherm zien flikkeren, gespoeld door Sony Betamax SLO-320's. Welkom bij het tijdperk van video-dating.
Betamax-cassettebandjes, een vroeg voorbeeld van de technologie die videodatering mogelijk maakte. (Foto: Tomasz Sienicki / CC BY-SA 2.5)
De jaren 1970 was niet alleen een tijd van seksuele vrijheid, maar ook een relatie tumult. Dankzij nieuwe wetten en evoluerende seksuele zeden, steeg het aantal echtscheidingen. Rond dezelfde tijd werden VHS- en Betamax-banden algemeen beschikbaar, waardoor mensen zichzelf konden opnemen en bekijken zonder te hoeven investeren in onbetaalbare apparatuur.
Na een diner te hebben doorgebracht terwijl hij naar zijn neef luisterde, betreurde het hoe moeilijk het was om mensen te ontmoeten. Een jonge filmer genaamd Jeffrey Ullman plaatste er twee en twee samen. Hij leende zaadgeld van zijn ouders, deed een hoop onderzoek naar de psychologie van aantrekking en creëerde het eerste videodatingbedrijf, dat hij Great Expectations doopte. Volgens de overlevering van het bedrijf zijn ze gelanceerd op Valentijnsdag, 1976.
'Alleenstaanden' zijn een lastige demografie om vast te stellen, dus nam Ullman een scattershot-reclameaanpak aan, schakelde radioadvertenties uit, bombardeerde lokale verslaggevers met persberichten en - op de meest effectieve manier - stuurde ponden per pond doelgerichte ongewenste e-mail. Eenmaal verleid, zouden potentiële klanten naar de Great Expectations-kantoren gaan, waarna - nadat ze een jaar lidmaatschapsgeld van ongeveer $ 200 betaalden - de echte magie begon.
"We hebben ze geen klanten of alleenstaanden genoemd, we hebben ze leden genoemd", zegt Ullman. "En we noemden hen geen kantoren, we noemden hen Lidcentra." In deze centra bevonden zich vriendelijke vertegenwoordigers van de klantenservice, waaronder de moeder van Ullman, die er jarenlang heeft gewerkt. Ze waren bijna uitsluitend versierd met enorme foto's van gelukkige koppels - uiteindelijk degenen die echt waren getrouwd na een ontmoeting met Great Expectations. "Ze waren enorm, zoals vier bij zes voet," zegt Ullman. "Candid shots."
Nieuwe rekruten vult eerst een 'ledenprofiel' in, waarin wordt gevraagd naar je haarkleur, lengte, 'voorkeur voor religieuze / raciale dates', enzovoort. Daarna zouden ze de 'interviewruimte' betreden, die verkleed was als een generieke kantoor-set-boekenplanken, planten, pleather-stoelen. Een werknemer van Great Expectations komt binnen, klikt op een verborgen camera en begint voorzichtig met grillen.
Ullman overwoog dit interview, dat hij de 'Talkshow' noemde, het hart van het Great Expectations-proces. "Je moet zoveel mogelijk de essentie van de persoon laten zien," zegt hij. "Als een foto meer zegt dan duizend woorden, wat denk je dan dat video met audio waard is - tien miljoen woorden?"
Een jonge Jeff Ullman, ondersteund door vroege succesverhalen. (Foto: Jeff Ullman)
Sommige vragen waren van het soort dat gewoonlijk is gereserveerd voor laat-nacht-mijmering: "Wat wil je worden als je groot bent?" "Wat is je geheime droom?" Anderen waren, door hun ontwerp, een beetje harder. 'Ik zou je willen zeggen:' Je hebt vijf kinderen en je leeft ver in de buitenwijken. nu wil ik je niet beledigen, Ethel, maar hoe kun je dat doen? ", herinnert Ullman zich. "Nu komt Ethel ter plaatse! Maar als je John naar Ethel kijkt, dan denk je eraan. Je opent een bezwaar en dan beantwoord je het. "
Na acceptabele antwoorden uit je te hebben geperst, zou de medewerker je de resulterende vijf minuten durende tape laten zien. Dan deponeerden ze het en ging je naar huis en wachtte. Als alles goed zou gaan, zou je binnen een paar dagen ansichtkaarten gaan krijgen. "Kom binnen voor een bezichtiging," zouden ze lezen. 'Je bent door Greg gevraagd.' Op dat moment keerde je terug naar het kantoor van Great Expectations om Greg voor te lezen, en als je interesse gewekt was om zijn tape te bekijken..
Pas dan, en alleen dan - wanneer een ieder de ander had doorgelicht - zou het bedrijf zijn handen afwrijven, informeren over elkaars contactgegevens en een stap achteruit doen. Afhankelijk van het enthousiasme en de beschikbaarheid van elke partij, kan dit veegrechtproces van dagen tot weken duren. (Als u zou besluiten iemand af te wijzen, zouden zij u op de gevoelige plaat worden geïnformeerd dat u 'niet beschikbaar' was.)
Voor geharde Tinder-gebruikers lijkt dit waarschijnlijk tam, zelfs vreemd. Maar indertijd werd videodating als enigszins schandalig beschouwd. Ullman besteedde veel tijd aan het geruststellen van verslaggevers dat het zowel veilig als moreel gezond was - hij voerde tenslotte aan, welke 'ne'er-do-well' of 'wannabe overspeelster' bereidwillig 'zijn gezicht op een videoband zou zetten zodat de politie het kon zien? ”
Reputatiemanagement was moeilijker. "Het werd in eerste instantie echt gestigmatiseerd", zegt Moira Weigel, auteur van Labor of Love: The Invention of Dating. "Veel artikelen in de late jaren 80 en vroege jaren '90 zouden zeggen:" Het is niet alleen meer voor verliezers! " Dus je kunt iedereen vertellen dat ze zeker dachten dat het voor verliezers was. "
Maar anderen waren geweldige fans. "Waar anders kun je toegang hebben tot zoveel mogelijke metgezellen zonder elk uur dat je wakker bent te verspillen en uit te gaan op datums die misschien nachtmerries worden?" Schreef Harlan Ellison, een essayist die tientallen videoprofielen bekeek tijdens een onderzoek naar een 1978 artikel voor Los Angeles tijdschrift. "Klanten zijn erg blij met de nieuwheid om iemand uit een boek te kunnen kiezen, ze op een tv-scherm te kunnen bekijken en vervolgens een neutraal feest te kunnen laten weten of ze een afspraakje met hen willen maken, zonder face-to-face te worden afgewezen" gutste een 1981 UPI artikel, waarin een vrouw wordt genoemd die zei dat "het kijken naar de banden was als een kind dat een snoepwinkel binnengaat".
Een scène uit 'Not So Great Expectations', een aflevering van de sitcom Ellen die bedrijven met videodating spoof. (Screenshot: Youtube)
In 1985 had Great Expectations 17 franchises en trok miljoenen dollars binnen. Concurrenten stapten in het spel en hadden een lokale smaak. "Je ziet zeker de dynamiek van niche- ificatie die zich nu voordoet met dating-apps. Halverwege de jaren '80 heb je 'Mazel Dating for Jewish Singles' of 'Soul Date a Mate', deze LA-gebaseerde versie voor Afro-Amerikanen ', zegt Weigel. "Er was er zelfs een speciaal voor mensen met herpes in D.C ..."
Toen kwam natuurlijk het internet - de grootste niche-automatiseringsmachine aller tijden. Match.com, de eerste datingwebsite, ging online in 1995 en werd snel gevolgd door JDate, eHarmony en Ashley Madison. De meeste kleinere video-datingsites bleven dicht en konden niet concurreren met de efficiëntie en (relatieve) lage kosten van deze nieuwe aanbiedingen. (Maar niet voordat hij een centrale rol speelde in het opus van Cameron Crowe in 1992, singles.) Ullman verkocht ook Great Expectations in 1995 en binnen een paar jaar hadden de nieuwe eigenaren het bedrijf gesloten.
Ons huidige technologische klimaat lijkt de perfecte plek om videodating te reanimeren. We organiseren onze Snapchat-verhalen 24 uur per dag, zeven dagen per week. Maar mensen hebben dat niet zo geïnteresseerd geleken. Toen YouTube in 2005 werd gelanceerd, moest dit oorspronkelijk een datingwebsite zijn - totdat de oprichters ontdekten dat mensen geen datafilms zouden plaatsen, zelfs niet als ze deze betaalden. Bekijk de kwetsbaarheid die te zien is in video's zoals, laten we zeggen, deze beruchte montage, en de twijfels worden duidelijker.
Maar Weigel denkt dat er in de toekomst misschien ruimte voor is - als het niet voor een Vine-Tinder-hybride is, dan is er iets dat een beetje meer op Great Expectations lijkt. "We hebben de afgelopen paar jaar deze terugkeer gezien naar het aantal mensen dat matchmaking aan het bouwen is en mensen willen dat mensen matchen, omdat ze een beetje moe zijn van apps", zegt Weigel. 'Videodating voelde meer als matchmaking.' Er was iemand in de kamer aanwezig die je vragen stelde over jou alsof ze er echt om gaf. Zelfs als je nooit een date hebt gehad, moet je tenminste met ze praten.