In het bijzonder werden teksten die als zendelingen waren getagged, uitwaaierend om in de Nieuwe Wereld te bekeren. Toen het erop aankwam om inheemse mensen tot het christendom te bekeren, waren religieuze teksten een krachtig wapen in de arsenalen van de zendelingen en werden psalmen, bekentenissen en andere liturgische teksten - geschreven in het Spaans, Latijn en vele inheemse talen - in Europa gedrukt en verscheept de oceaan naar Nieuw-Spanje. Dit land, inclusief het huidige Mexico en andere delen van Midden- en Zuid-Amerika, was een epicentrum van conversie-inspanningen en het werd al snel een knooppunt voor het gedrukte woord.
Het is gemakkelijk om je voor te stellen hoe boeken slachtoffers zouden kunnen worden van een leven dat ronddoolde van ontwerp. "De missie van de missionarissen was om uit te gaan en constant in beweging te zijn, en de boeken waren ook", zegt Melissa Moreton, een instructeur bij het Center for the Book van de Universiteit van Iowa. Voordat ze dat deden, maakten kloosters en kloosters vaak een gedurfde claim op eigendom. Met een broeigereedschap schroeiden ze markeringen op de pagina's.
Deze marcas de fuego waren zowel een verzekering als een waarschuwing "om ze te markeren in het geval iemand zou proberen het te stelen uit de bibliotheek of het klooster", zegt Analú López, de Ayer Indigenous Studies Librarian-in-Residence bij Chicago's Newberry-bibliotheek. Elke bestelling had zijn eigen symbool, dat de iconografie van de groep naderde. De tekens gemaakt door Dominicanen bevatten een kruis, terwijl Augustijnen een hart bevatten dat is doorboord door pijlen, en Franciscanen hebben twee gekruiste armen, wat de spirituele gemeenschap tussen St. Franciscus en Christus betekent. En binnen een gegeven bestelling varieerden merken verder van plaats tot plaats.
In sommige opzichten, zegt Moreton, was de praktijk gerelateerd aan een oude Europese traditie. Honderden jaren lang hadden manuscripten inscripties bij zich die op verschillende manieren de lezers bespotten en smeekten. Eén tekst zou een vloek kunnen dragen waarvan gezegd wordt dat hij iemand zou overkomen die het volume verkeerd had gedaan; een ander zou simpelweg vriendelijk vragen om zijn veilige terugkeer. In een New World-draai deden vuurmerken het beter: ze stonden op de pagina's, niet de binding - die gemakkelijk had kunnen worden verwijderd - en ze waren diep. Een Franciscaans boek, dat Moreton tijdens een recente fellowship aan de Newberry heeft gestudeerd, is zo diep gebrandmerkt dat ze vermoedt dat de vlammen misschien op de pagina's zijn terechtgekomen. Iemand 'deed een hackbaan om het verbrande, verkoolde gebied weg te zagen om F weer als een F te laten lijken', zegt ze. "Anders was het gewoon een zwarte klodder verkoold papier."
Stilistisch en procedureel leidde het proces tot veebranding, en dat onthult de waardering waarmee missionarissen de boeken hielden, zegt Will Hansen, directeur van lezerservices en curator van Americana bij de Newberry. "Als je een boek op dezelfde manier markeert als een zeer waardevol stuk veevoeder, kun je zien hoeveel waarde je eraan hecht omdat je het niet kwijt wilt."
Als bewijs van waar de boeken werden bewaard, illustreren de tekens ook de ruzies en breuken die de theologische gesprekken van de dag domineerden. De Newberry-collectie bevat een 1502-tekst van een Dominicaanse auteur die discussieert over de vraag of de Maagd Maria zelf de vrucht was van een onbevlekte ontvangenis.
Hedendaagse lezers kunnen deze teksten ook ontginnen voor informatie over bestaande inheemse geloofssystemen, "maar je moet wel over de korrel kunnen lezen", zegt Hansen. De teksten zijn gemaakt met specifieke doelen in het achterhoofd, voornamelijk gericht op inheemse mensen in de loop van hun bekering (of op de priesters die waren gearriveerd om hun eigen geloofssysteem op te dringen).
Met collega's bij Biblioteca Lafragua en Biblioteca Franciscana in Puebla, Mexico, catalogiseert Mercedes Salomón Salazar honderden van de merken in een online database. Zelfs als deze trove groeit, zijn er nog veel meer vragen om te beantwoorden. Brandmerkende boeken zijn 'dit gebied van de boekengeschiedenis dat nog niet volledig is onderzocht', zegt Moreton. Wie brandde ze, en waar werden ze met vuur gelikt - bij de drukkers of in het klooster? Was dit uitsluitend een praktijk in de Nieuwe Wereld? En in welke mate is het mogelijk om het merk te gebruiken om de reis van een boek van het ene paar handen naar het andere te reconstrueren?
Soms, zegt Moreton, geeft een boek gemakkelijk zijn geheimen prijs terwijl je de pagina's omdraait. "Als je geluk hebt, heb je een sappige met veel aantekeningen," zegt ze, misschien zelfs lezers of eigenaren die zichzelf voorstellen aan de binnenkant van de omslag, en een consistente handschriftstijl hebben tijdens hun annotaties. Als hedendaagse speurneuzen weten waar ze moeten kijken, 'praten de boeken vandaag tegen ons', zegt Moreton. Brandmerken zijn een manier waarop deze teksten hun leven kunnen vertellen, en de systemen van macht en onderdrukking waarmee ze zijn gereisd.