Het beste werk van Beatrix Potter was een geheim, gecodeerd dagboek dat ze als tiener had bewaard / codes

In november 1943 schreef Beatrix Potter een brief aan haar geliefde neef Caroline Clark. Zevenenzeventig jaar oud, liggend in bed met longontsteking en hartaandoeningen, dacht Potter ongetwijfeld terug aan haar lange en gevarieerde carrière: haar honderden landschapswaterverf, haar gerespecteerde mycologieonderzoek en haar 24 kinderboeken, waarvan sommige, zoals Het verhaal van Peter Rabbit en The Tale of Two Bad Mice, werden al als klassiekers beschouwd.

In de brief noemde ze echter geen van deze. In plaats daarvan haalt ze herinneringen op over een heel ander project - langer, brutaler en volkomen geheim. "Toen ik jong was, had ik al de kriebel om te schrijven, zonder enig materiaal om over te schrijven," legde ze Clark uit. "Vroeger schreef ik langdradige beschrijvingen, hymnes (!) En verslagen van gesprekken in een soort cijfers op een steno."

Vijf weken later stierf Potter. Voor zover we weten, is dit de enige keer dat ze ooit heeft genoemd wat misschien wel haar meesterwerk is: een privé-dagboek, geschreven in een geheime code, dat ze meer dan vijftien jaar heeft bewaard. Daarin schreef ze haar diepste gedachten - over kunst en literatuur, wetenschap en natuur, politiek en samenleving, en haar eigen hoop en frustraties. De uiteindelijke publicatie veranderde haar reputatie, van 'briljante kinderboekenauteur' tot 'schrijver voor de eeuwigheid'. Als het niet voor een onvermoeibare toegewijde fan was, hebben we het misschien helemaal nooit gezien.

Potter begon haar dagboek bij te houden toen ze ongeveer 14 jaar oud was, 'blijkbaar geïnspireerd door een gezamenlijke bewondering van [James] Boswell en [Samuel] Pepys', zoals ze later aan Clark schreef. Terwijl die twee armaturen volwassen mannen waren toen ze hun dagboeken begonnen - Boswell een 22-jarige playboy van de stad, en Pepys een opkomende ambtenaar-Potter, als een jonge vrouw in een Victoriaans huishouden, schreef hij vanuit een andere levensfase en station.

Haar moeder, Helen, zelf beperkt door sociale omstandigheden, wilde een stille, gehoorzame dochter - een dochter die, als ze ouder werd, thuis zou blijven en voor haar ouders zou zorgen. Dit was geen rol die van nature bij Beatrix kwam, die avontuurlijk, eigenwijs en zelfs ondeugend was: de Peter Rabbit tot de McGregor van haar moeder..

Het dagboek was een plaats waar Potter vrij was. Ze kon ontsnappen: ze schreef over haar inspanningen om Shakespeare te onthouden ("er zit een enorme hoeveelheid in mijn hoofd"), en verwante interessante feiten die ze over de rest van de wereld had opgepikt ("Manier om eenden te vangen in Egypte: Man zwemt in het water met zijn hoofd in een holle pompoen en omringd door valstrikduivels, en trekt wilde eenden onder. ")

Ze kon meedoen: haar inzendingen bevatten veel verwijzingen naar politieke gebeurtenissen en transcripties van gesprekken met volwassenen. Ze zou kunnen kritiseren: "Ik zeg onbevreesd dat de Michelangelo afschuwelijk en slecht getekend is", schreef ze na een bezoek aan de National Gallery. "Niemand zal dit lezen."

"Het vervulde een behoefte om niet alleen zichzelf te uiten, maar om iets te hebben waarover zij, die op elke andere manier machteloos was, de absolute controle uitoefende", schrijft Linda Lear in haar biografie van 2008, Beatrix Potter: A Life in Nature. Ze presenteert ook een eenvoudigere theorie: "Het lijkt redelijk om te concluderen dat haar codeschrift op zijn minst in eerste instantie was bedacht tegen de mogelijkheid dat haar moeder het zou kunnen lezen."

Waarschijnlijk heeft ze zich dit ongewenste publiek van één voor het eerst voorgesteld. Tientallen jaren later, hoewel - nadat haar best verkochte boeken haar roem en fortuin hadden gebracht - ze zich er scherp van bewust was dat mensen naast haar moeder nu geïnteresseerd zouden zijn in haar privégedachten. Voordat zij in 1943 stierf, hebben zij en haar man, de advocaat William Heelis, hun gehele 4.000 hectare groot landgoed nagelaten aan de Britse National Trust, samen met haar originele illustraties. Ze kon niemand vertellen over de dagboeken, of om te zorgen voor hun vertaling. "[Ze waren] verbitterde en absurde composities", schreef ze in de brief aan Clark. "Ik kan ze nu zelfs met een vergrootglas niet lezen."

Dus toen Stephanie Duke, een jongere relatie van Potter, tegenkwam wat ze omschreef als 'een grote bundel losse vellen en oefenboeken geschreven in cijferschrijven' in het huis van de overleden auteur in 1952, wist ze niet precies wat ze moest maken van henzelf. Ze wist echter wel wie ze om hulp moest vragen - Leslie Linder, de grootste Potter-fan in de buurt.

Linder groeide op op een landgoed aan de rand van Londen, * in het soort landschap dat veel van Potter's werk inspireerde. Zoals de meeste pottenbakkersliefhebbers kreeg hij zijn eerste kennismaking met de boeken van de auteur toen hij zeven jaar oud was, toen hij vroege exemplaren van een aantal van haar boeken kreeg, waaronder Het verhaal van Peter Rabbit. Zijn vader gaf ze echter weg. Het duurde decennia voordat hij Potter op 40-jarige leeftijd herontdekte en opnieuw verliefd werd op haar werk. Samen met zijn zus, Enid, en met de hulp van het enorme persoonlijke fortuin van zijn familie, begon hij Potter's werk te kopen bij de verkoop van onroerend goed en veilingen..

"De liefde voor het werk van Potter leidde tot het verlangen om meer te weten over de dame die het heeft gemaakt," zegt Andrew Wiltshire, een kennis van Linder's en de auteur van een biografie van hem, De geheime code-breker van Beatrix Potter. De Linders begonnen met het verzamelen van andere eekhoorntjes van Potter - niet alleen kunstwerken, maar ook brieven, dammen en andere ephemera. Toen Duke Leslie benaderde over de bundel met ondoorgrondelijke papieren, nam hij de kans om een kijkje te nemen. "Hij was het soort man dat 'Ja alsjeblieft!' Zou zeggen", zegt Wiltshire. "Hij hoeft niet twee keer te worden gevraagd."

Zoals codes gaan, was Potter's niet buitensporig gecompliceerd. Zoals Wiltshire uitlegt, was het een "mono-alfabetische substitutiecijfercode", waarbij elke letter van het alfabet werd vervangen door een symbool - het soort ding dat ze je leren in Cub Scouts. Het echte probleem was Potter's eigen vloeiendheid ermee. Ze leerde snel de code zo snel te schrijven dat elk blad eruitzag, zelfs voor Linder's getrainde oog, als een doolhof van krabbels..

Haar handschrift zou minuscuul kunnen zijn - soms waren er duizenden woorden op één pagina geperst. Het hielp niet dat ze, toen ze 20 werd, een groot deel van haar vroegste - en waarschijnlijk het duidelijkste - werk vernietigde, en schreef bij wijze van verklaring dat "het nogal afschuwelijk is om te zien dat er maar drie jaar geleden zo'n gans was".

Ze gaf ook prioriteit aan productie boven organisatie, op die manier is dat gebruikelijk bij kinderen en kunstenaars (waarvan Potter natuurlijk allebei was). Ze beperkte zich niet tot notebooks. Ze schreef overal alles wat ze bij de hand had. In één geval heeft ze een volledig Frans dictaatboekje hergebruikt; ze scheurde de pagina's open en plakte haar eigen gecodeerde recensies van museale tentoonstellingen.

Ze maakte zelfs gebruik van een vooruitziende steno: "Af en toe werden [nummers] gebruikt als delen van woorden, zoals '4get' of '2gether'," schreef Linder later.

Het was een moeilijke taak. Vijf jaar lang haalde Linder zijn stapel bladzijden tevoorschijn, keek over hen heen en deponeerde ze met een zucht weer weg. "Tegen Pasen 1958 begon ik enigszins verdrietig te denken dat deze door code geschreven bladen voor altijd een mysterie zouden blijven", herinnerde hij zich later. Die maandag, 7 april, besloot hij zichzelf een laatste scheur te geven. Hij haalde willekeurig een blad uit zijn stapel. Daar, aan de onderkant van de pagina, was eindelijk iets te ontcijferen: de Romeinse cijfers XVI en het jaar 1793.

Aan welke zestiende persoon was er iets gebeurd in 1793? Hij bladerde vruchteloos door een Woordenboek van datums. Vervolgens wendde hij zich tot een meer geschikte bondgenoot, een kinderencyclopedie, die hem zei: "Lodewijk XVI, Franse koning; geboren Versailles 1754; guillotine Paris 1793. "" Hier was eindelijk een mogelijke aanwijzing! "schreef hij.

Lodewijk XVI's aanwezigheid hielp hem een nabijgelegen woord uit te puzzelen: 'uitvoering'. Hij kende toen de symbolen voor acht letters van het alfabet, waaronder vier klinkers. Hij haalde een eerder blad tevoorschijn, geschreven in een relatief duidelijke hand, en de rest van de dag ging voorbij in een stroom van kleine onthullingen. "Tegen middernacht op die gedenkwaardige Paasmaandag was praktisch het gehele codebriest van Beatrix Potter opgelost", schreef hij..

De echte arbeid was echter net begonnen. "Het uitwerken van de vormen van haar woorden met behulp van het alfabet ... duurde [Linder] vier jaar", zegt Wiltshire. Linder was voorzichtig om Potter's gedachten en observaties precies goed te krijgen. Als ze schreef over een plant die ze had gezien, checkte hij met een plaatselijke botanicus. Toen ze het reizen naar een bepaalde plaats beschreef, volgde hij de route op een kaart en reisde hij er af en toe zelf naartoe. Elke vermelding van een kunstwerk bracht hem naar een oude tentoonstellingscatalogus.

Als Linder niet van een heel bepaalde levensstijl had genoten - alle andere mogelijke arbeidskrachten, een huis dat werd gerund door een team van fulltime dienaren - zou hij het nooit hebben kunnen doen, zegt Wiltshire: "Hij had de tijd om alleen naar de pagina's en vraag je af: wat betekent deze krabbel in vredesnaam?

Terwijl hij de vertaling, pagina per pagina en jaar na jaar zorgvuldig doornam, was Linder zich bewust van zijn status als de eerste persoon die de gedachten daar ooit had gezien. "Het lijkt erop dat zelfs haar beste vrienden niets wisten van deze code-schrijven," schreef hij. "Ze heeft er nooit over gesproken." In deze privéruimte groeide hij op om zijn favoriete kunstenaar als individu te waarderen. "Het was raar hoe men Beatrix Potter, de auteur van de Peter Rabbit boeken ', schreef hij,' en werd zich bewust van een charmante persoon die werd genoemd Miss Potter.”

Natuurlijk waren die twee mensen een en dezelfde. Potter's dagboek staat vol met hints op haar toekomst als kunstenaar en schrijver. "Ik kan nergens genoegen mee nemen met mijn schilderij, ik verloor mijn geduld over al het andere," schreef ze aan het einde van een bijzonder opgewonden pagina. Veel inzendingen sluiten met de naam van een boek dat ze onlangs had voltooid, of bevatten een van haar kenmerkende, gedetailleerde, soms brutale recensies van kunst.

Later begonnen zij en haar broer, Walter Bertram, met het ontwerpen en verkopen van kerstkaarten, versierd met illustraties van hun huisdierkonijn, "die charmante boef Benjamin Bouncer." "Wat een investering dat konijn is geweest ondanks de hokken," schreef ze , na een bijzonder lucratieve verkoop.

Er zijn ook genoeg opgewonden verhalen over de natuurlijke wereldbeschrijvingen van lange wandelingen, beknopte weerberichten en verhalen over dieren die ze kende en waar ze van hield. Beatrix en Walter Bertram vulden constant hun huis met wilde vrienden. Naast Benjamin besteedt het tijdschrift aandacht aan "Prince the chestnut horse", een paar hagedissen genaamd Toby en Judy, en een groene kikker, Punch, die "op uitgebreide reizen is geweest."

"Ik denk dat ze in veel opzichten het liefste dier was dat ik ooit kende", schreef Potter in 1886 na de dood van een muis, die ze zowel "Miss Mouse" als "Xarifa." Noemde. Het overleden huisdier verscheen vele malen in Potter's sketches, en er is een personage genaamd "Xarifa" in The Fairy Caravan, publiceerde een volledige 43 jaar na de dood van zijn naamgenoot

Toen ze ouder werd, begon Potter erover na te denken haar schriftelijke inzichten met meer mensen te delen. Op 31 augustus 1894 journaliseerde ze voor het eerst journalisten over het zoeken naar paddenstoelen - een achtervolging die in de komende paar jaar steeds meer van haar tijd zou gaan beslaan, naarmate ze meer en meer geïnteresseerd werd in de reproductie van paddenstoelen. "Beatrix Potter's Journal eindigde op 31 januari 1897, toen ze op haar dertigste een Paper zou voorleggen aan de Linnaean Society of London," schreef Linder later.

Hoewel ze uiteindelijk dat specifieke document heeft ingetrokken, nadat ze zich realiseerde dat een aantal van haar monsters waren besmet, is ze nooit teruggekeerd naar haar code. Na vijftien jaar en duizenden pagina's in het geheim geschreven, was ze klaar om te communiceren op een manier die anderen konden begrijpen.

Alles bij elkaar genomen kostte het Linder 13 jaar om de tijdschriften van Potter te decoderen. In 1966 werden ze uitgegeven door Frederick Warne Ltd. als The Journal of Beatrix Potter. Tot dat moment hadden critici vooral Potter beschouwd als "een schrijver van konijnenverhalen" en niet veel anders, zegt Wiltshire. Het dagboek toonde aan dat ze veel meer was - een onderzoekende geest met gevoel voor humor en een geweldig cadeau voor taal, en een scherp waarnemer van het Victoriaanse leven.

Linder bleef de rest van zijn leven verzamelen en aan Potter denken. Bij zijn dood, in 1973, had hij twee kluizen in zijn kamer gevuld met Potter-kunst, papieren en ephemera. Hij liet het allemaal over aan het Victoria & Albert Museum, waar het voortleeft als de Linder-legaat, archief en collectie. De consensus tussen experts is dat, ware het niet voor Linders werk, Potter vandaag veel minder bekend zou zijn, zegt Wiltshire: "Sinds 1966 zijn er meer dan 100 boeken over Beatrix geschreven en ze hebben allemaal getrokken op informatie uit het archief , de dagboek, of de andere twee boeken, over Beatrix, die Leslie en Enid in 1955 en 1970 hebben geschreven. '

"Als hij al die tijd niet had doorgebracht [vertalen], zouden die pagina's in een kast zijn gebleven, vergeten", zegt Wiltshire. En als ze er niet langer aan had besteed om het te schrijven, hadden we een geweldig cadeau gemist van deze 'schrijver van konijnenverhalen' - duizenden pagina's met heel menselijk denken.

*Correctie: In deze post stond eerder dat Leslie Linder opgroeide in het merengebied van Cumbria - in plaats daarvan was het een ander deel van het Engelse platteland.