Meer dan 80 jaar later, in 2009, nam curator Alex Henderson een pauze in van zijn dagelijkse taken om door het Isabella Preston-archief te gaan op zijn werkplek, de Royal Botanical Gardens in Ontario. "Ik vond deze handgeschreven beschrijving van deze lelie", zegt hij. "Geschreven door haar, in haar eigen handschrift." Hij pauzeert en zijn stem wordt verzwegen: "Het was een van die nerd-alarmmomenten, waarbij de haren op de achterkant van je nek overeind blijven staan."
Voor Henderson was dit niet alleen esoterica. Het was een bewijs in een mysterie dat eeuwen overspant. Toen hij Prestons beschrijving vond, was Henderson al ongeveer twee jaar op zoek naar de George C. Creelman-lelie; inmiddels is hij al een volle tien jaar op jacht. Voor Henderson en andere deskundigen is de verdwenen lelie een essentieel onderdeel van de Canadese tuinbouwgeschiedenis. De creatie was "de eerste echte poging om een lelie te introduceren die was aangepast aan het Canadese klimaat", zegt hij. Het is ook, als een vroeg voorbeeld van de hybridisatie van Preston, een soort verloren meesterwerk - het equivalent van een ontbrekende Bach-cantate of een gestolen Blauwe Periode Picasso.
Canada is een moeilijke plaats voor je lelie voor de tuin. Tot in het begin van de 20e eeuw moesten plantenliefhebbers het doen met bloemen die werden gefokt voor tuinen in de Verenigde Staten en Europa, die meestal geschikt zijn voor meer gematigde klimaten. Hoewel er veel denkvermogen was besteed aan het geschikt maken van fruit, groenten en granen voor noordelijke klimaten, hadden minder utilitaire planten nog niet dezelfde behandeling gekregen. Zoals archivaris Edwinna von Baeyer in haar artikel uit 1987 in de jaren na de Eerste Wereldoorlog uitlegde: "The Horticultural Odyssey of Isabella Preston", ontdekten tuinders dat van de decoratieve planten die uit Europa en Amerika werden geïmporteerd "misschien 50% ... [waren] niet geschikt voor Canada. "
In deze leegte zeilde Preston. Zelf transplantatie naar Canada - zij en haar zus emigreerden na hun moeders dood uit Engeland - Preston wist altijd dat ze met planten wilde werken. Ze beschreef zichzelf als 'geboren met groene vingers', en het was bekend dat ze opmerkte dat al haar vroegste herinneringen aan groenten gerelateerd waren. Onverschrokken door het gebrek aan vrouwen in dergelijke gebieden ("Als je iets agrarisch moet doen, waarom dan niet pluimvee nemen?" Vroeg een kennis aan haar), schreef ze zich in bij het ministerie van tuinbouw aan het Ontario Agricultural College, zodra ze in het land aankwam , in 1912.
Ze vervolgde haar studie met stille kracht: in de loop van haar tijd aan het college, later schreef ze, las ze uiteindelijk 'alle boeken in de bibliotheek'. Na een jaar les ging ze over op een zelfstudiecursus, en begon fulltime in de kassen te werken. Daar, binnen een paar jaar, was ze begonnen met het telen van honderden leliebollen voor haar eigen experimenten.
In 1916 droegen deze experimenten hun eerste belangrijke resultaat: de George C. Creelman-lelie. Preston had twee cultivars uit Zuid-China gekruist, de eerste een bijzonder krachtige en winterharde plant Lilium regale, en de tweede een grootbloemige, geurige L. sargentiate. Het resultaat was "sterker groeien en later bloeien dan beide ouders", schrijft von Baeyer. Het groeide ongeveer 6 voet lang, en zijn bloemen waren wit en geurig, met gele kelen en roze spikkels. Ze noemde het naar de president van het Landbouwcollege, George C. Creelman.
Toen, na vier jaar tweaken, de Creelman-lelie voor het publiek werd vrijgegeven, was het een onmiddellijke en blijvende hit. Fokkers gebruikten het om meer hybriden te maken, en de Royal Horticultural Society verleende het een "Award of Merit" in 1934. De Creelman-lelie verhuisde hobbyisten naar de histrionics ("het is moeilijk om met terughoudend enthousiasme te spreken" erover, schreef iemand), en experts tot gebaren van respect: toen hij een vroeg exemplaar zag bloeien op het Ontario Agricultural College, schreef een tuinbouwprofessor dat hij "zin had om zijn hoed af te nemen". Zoals Henderson later ontdekte, kwam hij terecht in collecties die zo ver weg waren als Europa en Australië, een lokale fabriek goed gemaakt.
En dan, op een bepaald punt in de jaren veertig, lijkt het verdwenen te zijn, zegt Henderson. Zijn eigen zoektocht begon in 2007, met nog een handgeschreven aanwijzing: een cocktail servet, gekrabbeld met de uitdrukking "George C. Creelman lelie" en hem gegeven door een collega die de kleinzoon van Creelman tegenkwam in een bar. Als curator van de Royal Botanical Gardens is Henderson gewend om obscure planten te vinden. Hij was ook bekend met de lelie, wiens reputatie voor schoonheid en kracht heeft doorstaan, en hij dacht dat het niet te moeilijk zou zijn om op te graven.
"We hadden het niet, maar ik ging naar onze fabrieksrecords en we hadden het vroeger", zegt hij. Toen lokale kwekerijen ook geen levende exemplaren misten, ging hij verder weg - "in Canada, en dan Europa en Australië," zegt hij. "Al deze plaatsen hadden het vroeger, en toen niet. Ik besefte toen dat dit een heel vreemd verhaal was. "
De eerste grote voorsprong van Henderson kwam een paar jaar nadat de jacht begon, van een collega van het voormalige Ontario Agricultural College, nu de University of Guelph genoemd. "Ik heb hem toevallig het verhaal verteld," zegt hij, "en aan het einde ervan zegt hij:" Ik heb dat. "" De vriend stuurde een paar bollen, en Henderson wachtte ongeduldig tot ze konden groeien en bloeien . Toen ze dat deden, richtte hij een soort fabriek forensische ruimte op in de Royal Botanical Gardens. "Ik heb twee botanisten die hier werken, en ik heb ze letterlijk in de kamer opgesloten met de handgeschreven beschrijving en de leliebloemen, zodat ze konden proberen te vergelijken en contrasteren," zegt hij. "Ik liep twee uur heen en weer door de gang in afwachting van de resultaten."
Toen de genoemde resultaten kwamen, waren ze niet doorslaggevend. "Ze zeiden:" Weet je wat, het is echt dichtbij, maar er zit net genoeg twijfel in onze gedachten, "zegt hij. Dus Henderson ging terug naar de archieven, waar hij begon met het samenvoegen van wat hij noemt een "CSI-type" verhaal van verkeerde identiteit en genetische chaos.
Het bleek dat in de jaren nadat de Creelman-lelie groot was geworden, fokkers kleine verschillen tussen individuele planten opmerkten, genetische variaties die voortkwamen uit de oorspronkelijke kruisingen. De strenge naamgevingsregels van de Agricultural College betekenden dat slechts één van deze variëteiten als de officiële George C. Creelman-lelie kon worden beschouwd, en vroeg Preston om te beslissen welke het zou zijn. (Henderson denkt dat de bollen die hij kreeg behoorde tot een van de lagere uitlopers, wat de diagnose zou verklaren van de botanici van dichtbij, maar niet helemaal.) "Ze beweerde dat de echte variëteit een lamp was die in het bezit was van een man genaamd Robert Patterson, 'zegt een commerciële fokker, zegt Henderson. "Maar niemand weet wie deze gast was. Het pad wordt koud. "
Op dit moment weet Henderson nog niet helemaal hoe hij het moet opwarmen. Tot dusverre moest zijn lily-speurwerk grotendeels plaatsvinden op vrije momenten, tussen grotere projecten in. "Ik kan mijn fulltime baan niet opdragen om tien jaar lang een fabriek te vinden - ik zou wel ontslagen worden, toch?", Zegt hij een beetje weemoedig. Hij ziet zijn zoektocht als een mix tussen Jurassic Park en kunstwaardering: "Je brengt iets terug dat er vroeger was, en dat is er niet meer," zegt hij. "Het is ook niet anders dan [op zoek naar] een schilderij of een foto of een kunstwerk - het gaat om die hogere betekenis, hoe de mensheid esthetische schoonheid waardeert."
De Creelman-lelie was slechts de eerste van vele succesvolle Preston-hybriden. Tegen het einde van haar 30-jarige loopbaan was ze een gigant van de tuinbouw, met een internationale reputatie. Von Baeyer vertelt een verhaal waarin een Japanse admiraal, die tijdens een diplomatiek bezoek naar de Verenigde Staten wordt gebracht, vraagt om een dagtrip naar Canada te maken om Preston te ontmoeten. Ze creëerde honderden nieuwe planten, waarvan er vele zijn vernoemd naar de mensen en plaatsen van haar geadopteerde vaderland: crabapples naar Canadese meren; rozen na First Nations-volkeren; donkerrode lelies na de stenografen van de Horticultural Society. "Het is ongelooflijk, echt de hoeveelheid planten die ze heeft gefokt", zegt Henderson. "Hoewel ze er niet meer is, is haar geest heel sterk."
Het is vanwege die geest dat Henderson niet opgeeft. Onlangs hoorde hij toevallig een vrouw praten over de Creelman lelie op een tuinradio-programma; hij heeft sindsdien contact met haar gehad en een paar bollen gekregen. In een jaar, wanneer ze bloeien, zal hij de botanisten in die kamer weer sluiten en zien wat ze zeggen.
Hij probeert zijn hoop niet te boven te komen - hij vermoedt dat het inferieure rassen zijn, zoals de vorige keer. Maar als ze toch echt blijken te zijn? "Ik zal waarschijnlijk een biertje drinken," zegt hij. "Ga een paar dagen op een balkon zitten en ontspan gewoon."